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II ROUSSEAU, 

CITOYEN DE GENÈVE, 

A CHRISTOPHE 

DE BEAUMONT» 

Archevêque de Paris , Duc de SI. Cloud , Pair 
de France , Commandeur de l'Ordre du St. 

• ' * ‘ 1 ' i 

Esprit , Proviseur de Sorbonne , etc. 

3Poürq.uoi faut -il, Monseigneur, que 
j’aie quelque chose à vous dire ? Quelle 
langue commune pouvons - nous parler J 
comment pouvons-nous nous entendre, et 
qu’y a-t-il entre vous et moi ? 

Cependant il faut vous répondre ; c’est 
vous-même qui m’y forcez. Si vous n’eus- 
siez attaqué que mon livre, je vous aurois 
laissé dire : mais vous attaquez aussi ma 
personne ; et plus vous avez d’autorité par- 
mi les hommes , moins il m’est permis .de 
me taire quand vous voulez me déshonorer. 

Je ne puis m’empêcher , en commençant 
cette Lettre , de réfléchir sur les bizarreries 
de ma destinée. Elle en a qui n’ont été que 
pour moi. 
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LETTRE 

J’étois né avec quelque talent; le public 
l'a jugé ainsi. Cependant j’ai passé ma jeu- 
nesse dans une heureuse obscusité , dont je 
ne cherchois point à sortir. Si je l’avois 
cherché, cela même eût été une bizarrerie, 
que durant tout le leu du premier âge je 
n’eusse pu réussir, et que j’eusse trop réussi 
dans la suite quand ce feu commençoit â 
passer. J’approchois de ma quarantième an- 
née, et j’avois, au lieu d’üne fortune que 
j’ai toujours méprisée , et d’un nom qu’on 
tn’a fait payer si cher , le repos et des amis, 
les deux seuls biens dont mon cœur soit 
avide. Une misérable question d’Académie 
m’agitant l’esprit malgré moi , me jeta dans 
un métier pour lequel je n’étois point fait; 
un succès inattendu m’y montra des attraits 
qui me séduisirent. Des foules d’adversaires 
m’attaquerent sans m’entendre , avec une 
étourderie qui me donna de l’humeur, et 
avec un .orgueil qui m'en inspira peut-être. 
Je me défendis ; et de dispute en dispute, 
je me sentis engagé dans la carrière , pres- 
que sans y avoir pensé. Je me trouvai deve- 
nu , pour ainsi dire , Auteur à l’âge où l'on 
cesse de l’être, et homme de lettres par mon 
mépris même pour cet état. Dès-là, je fus 
dans le public quelque chose : mais aussi 
le repos et les amis disparurent. Quels maux 
ne souffris-je point avant de prendre une 
assiette plus hxe et des attachemens plus 
heureux? U fallut dévorer mes peines; il 
fallut qu'un peu de réputation me tînt lieu 
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A M. n F. BEAUMONT. 5 

de tout. Si c’est un dédommagement pour 
ceux qui sont toujours ioin^ d’eux-mêmes , 
ce n’en fut jamais un pour moi. 

Si j’eusse un moment compté sur un bien 
si frivole, que j’aurois été promptement 
désabusé ! Quelle inconstance perpétuelle 
n’ai-je pas éprouvée dans les jugemens du 
public sur mon compte! J’étois trop loin 
de lui'; ne me jugeant que sur le caprice ou 
l’intérêt de ceux qui le mènent, à peine 
deux jours de suite avoit-i! 'pour moi les 
mêmes yeux. Tantôt j’étois un homme noir, 
et tantôt urt ange de lumière. ]e me suis vu 
dans la même année vanté , fêté , recherché , 
même à la Cour ; puis insulté , menacé , 
détesté , maudit : les soirs on m’attendoit 
pour m’assassiner dans les rues ; les matins 
on m’annonçoit une lettre de cachet. Le 
bien et le mal couloient à-peu-près de la 
même source ; le tout me venoit pour des 
chansons. 

J’ai écrit sur divers sujets , mais toujours 
dans les même principes : toujours la même 
morale, la même croyance , les mêmes maxi- 
mes, et si l’on veut , les mêmes opinions. 
Cependant on a porté des jugemens oppo- 
sés de mes livres, ou plutôt, de l’Auteur 
de mes livres; parce qu’on m’a jugé sur les 
matieres-que j’ai traitées , bien plus que sur 
mes sentimens. Après mon premier discours, 
j’étois un homme à paradoxes , qui se fai- 
soit un jeu de prouver ce qu’il ne pensoit 
pas : après ma lettre sur la.musique. l'ran- 
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çoise , j’étois l’ennemi déclaré de la nation ; 
il s’en failoit peu qu’on ne m’y traitât €• 
conspirateur; on eût dit que le sort de 1 
Monarchie étoit attaché à la gloire le l’O 
péra : après mon discours sur l’inégalité , 
j’étois athée et misanthrope : après la lettre 
à M. d’Alembert, j’étois le défenseur de la 
morale chrétienne : après l’Héloïse, j'étois 
tendre et doucereux; maintenant je suis un 
impie ; bientôt peut-être serai-je un dévoti 
Ainsi va flottant le sot public sur mon 
compte, sachant aussi peu pourquoi il m’a-? 
bhorre , que pouquoi il m’aimoit aupara- 
vant. Pour moi je suis toujours demeuré le 
même ; plus ardent qu’éclairé dans mes re- 
cherches, mais sincere en tout, même con- 
tre moi ; simple et bon', mais sensible et 
foible; faisant souvent le mal et toujours 
aimant le bien ; lié par l’amitié , jamais par 
les choses , et tenant plus à mes sentiment 
qu’à mes intérêts ; n’exigeant rien des hom- 
mes et n’en voulant point dépendie; ne 
cédant pas plus à leurs préjugés qu’à Ieuis 
volontés , et gardant la mienne aussi libre 
que ma raison; craignant Dieu sans peur 
de l’enfer, raisonnant sur la religion sans 
libertinage ; n’aimant ni l’impiété ni le fana- 
tisme , mais haïssant les intolérans encore 
plus que les esprits forts ; ne voulant cacher 
mes façons de penser à personne ; sans fard, 
sans artifice en toute chose , disant mes 
fautes à mes amis, mes sentimens à tout le 
monde , a'u public ses vérités sans flatterie. 
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AM. DE BEAUMONT. 7 

et sans fiel, et me souciant tout aussi peu 
de le fâcher que de lui plaire. Voilà mes 
crimes , et voilà mes vertus. 

Enfin , lassé d’une vapeur enivrante qui 
enfle sans rassasier , excédé du tracas des 
oisifs surchargés de leur temps et prodigues 
du mien, soupirant après un repos si cher 
à mon cœur et si nécessaire à mes maux , 
j’avois posé la plume avec joie. Content de 
ne l’avoir prise que pour le bien de mes 
semblables , je ne leur demandois pour prix 
de mon zèle que de me laisser mourir en 
pàix dans ma retraite, et de ne m’y point 
faire de mal. J’avois tort ; des huissiers sont 
venus me l’apprendre : et c’est à cette épo- 
que, où j’espérois qu’alloient finir les en- 
nuis de ma vie , qu’ont commencé mes plus 
grands malheurs II y a déjà dans tout cela 
quelques singularités; ce n’est rien encore. 
Je vous demande pardon, Monseigneur, 
d’abuser de votre patience : mais avant d’en- 
trer dans les discussions que je dois avoir 
avec vous , il faut parler de ma situation 
présente , et des causes qui m’y ont réduit. 

Un Génevois fait imprimer un livre en 
Hollande ; et par arrêt du Parlement de 
Paris ce livre est brûlé , sans respect pour 
le Souverain dont il porte le privilège. Un 
Protestant propose en pays protestant de3 
objections contre l’Eglise Romaine , et il 
est décrété par le Parlement de Paris. Un 
Républicain fait dans une République des 
objections contre l’Etiit monarchique , et 
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il est décrété par le Parlement de Paris. 11 
faut que le Parlement de Paris ait d'étranges 
idées de son empire , et qu’il se croie le 
légitime juge du genre humain. 

Ce même Parlement , toujours si soi- 
gneux pour les François de l’ordre des pro- 
cédures , les néglige toutes dès qu’il s’agit 
d’un pauvre étranger. Sans savoir si cet 
étranger est bien l’auteur du livre qui porte 
son çtom , s’il le reconnoît pour sien , si 
c’est lui qui l’a fait imprimer ; sans égard 
pour son tris’te état , sans pitié pour les 
maux qu’il souffre , on commence par le 
décréter de prise de corps ; on l’eût arraché 
de son lit pour le traîner dans les mêmes 

{ >risons où pourrissent» les scélérats ; on 
'eût brûlé peut-être , même sans l’enten- 
dre : car qui sait si l’on eût poursuivi plus 
régulièrement des procédures si violem- 
ment commencées et dont on trouveroità 
peirie un autre exemple , même en pays 
d’inquisition ? Ainsi c’est pour moi seul 
qu’un tribunal si sage oublie sa sagesse ; 
c’est contre moi seul , qui croyois y être 
aimé , que ce peuple , qui vante sa dou- 
ceur , s’arme de la plus étrange barbarie ; 
c’est ainsi qu’il justifie la préférence que je 
lui ai donnée sur tant d’asyles que je pou- 
vois choisir au même prix ! Je ne sais com- 
ment cela s’accorde avec le droit des gens ; 
mais je sais bien qu’avec de pareilles pro- 
cédures la liberté de tout homme , et peut- 
être sa vie , est à la merci dupremier Im- 
primeur. •. 
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Le Citoyen de Genève ne doit rien à des 
Magistrats injustes et incompétens , qui 
sur un réquisitoire calomnieux , ne le ci- 
tent pas , mais les décrètent. N’étant point 
sommé de comparoître, il n’y est point obli- 
gé. L’on n’emploie contre lui que la force, 
et il s’y soustrait. 11 secoue la poudre de 
ses souliers, et sort de cette terre hospita- 
lière où l’on s’empresse d’opprimer le foi- 
ble , et on l’on donne des fers à l’étranger 
avant de l’entendre, avant de savoir si l’acte 
dont on l’accuse est punissable , avant de 
savoir s’il l’a commis. 

Il abandonne en soupirant sa chere soli- 
tude. Il n’a qu’un seul bien, mais précieux, 
des amis ; il les fuit. Dans sa faiblesse , il 
supporte un long voyage ; il arrive et croit 
respirer dans une terre de liberté ; il s’ap- 
proche de sa patrie , de cette patrie dont 
il s’est tant vanté , qu’il a chérie et hono- 
rée : l’espoir d’y être accueilli le console 
de ses disgrâces. . . Que vais-je dire ? mon 
cœur se serre , ma main tremble , la plume 
en tombe ; il faut se taire , et ne pas imiter 
le crime de Cham. Que ne puis-je dévorer* 
en secret la plus amere de mes douleurs !. 

Et pourquoi tout cela ? Je ne dis pas sur 
quelle raison , mais sur quel prétexte ? On 
ose m’accuser d’impiété , sans songer que 
le livre où on la cherche est entre les mains 
de tout le monde ! Que ne donneroit-on 
point pour pouvoir supprimer cette pièce 
justificative , et dire qu’elle contient tout 
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ce qu’on a feint d’y trouver ! Mais elle res- 
tera , quoi qu’on fasse; et y cherchant 
les crimes reprochés à l’auteur , la posté- 
rité n’y verra dans ses erreurs mêmes que 
les torts d’un ami de la vertu. 

J’éviterai de parlerde mescontemporains; 
je ne veux nuire à personne. Mais l’Athée 
Spinosa enseignoit paisiblement sa doc- 
trine ; il faisoit sans obstacle imprimer ses 
livres , on les débitoit publiquement ; il 
vint en France , et il y fut bien reçu ; tous 
les Etats lui étoient ouverts ; par - tout il 
trouvoit protection ou du moins sûreté ; 
les Princes lui rendoient des honneurs , lui 
ofFroient des chaires ; il vécut et mourut 
tranquille , et même considéré. Aujour- 
d’hui , dans le siècle tant célébré de la phi- 
'losophie : de la raison, de l’humanité, pour 
avoir proposé avec circonspection , même 
avec respect et pour l’amour du genre hu- 
main , quelques doutes fondés sur la gloire 
même de l’Etre suprême ; le défenseur de 
la cause de Dieu , flétri , proscrit , pour- 
suivi d’état en état , d’asyle sn asyle , sans 
égard pour son indigence , sans pitié pour 
ses infirmités , avec un acharnement que 
n’éprouva jamais aucun malfaiteur , et qui 
seroit barbare même contre un homme en 
santé , se voit interdire lç feu et l’eau dans 
l’Europe presque entière ; on le chasse du 
milieu des bois , il faut toute la fermeté 
d’un protecteur illustre et toute la bonté 
d’un Prince éclairé pour le laisser en paix 
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.x sein desmontagnes. il eût passé le reste 
e ses malheureux jours dans les fers, il 
ût péri peut-être dans les supplices , si 
urant le premier vertige qui gagnoit les 
ouvernemens il se fut trouvé à la merci de 
eux qui l’ont persécuté. 

Echappé aux bourreaux , il tombe dans 
es mains des prêtres; ce n’est pas là ce que 
e donne pour étonnant , mais un homme 
ertueux , qui a l’ame aussi noble que la 
îaissance , un illustre Archevêque , qui 
levroit réprimer leur lâcheté , l’autorise : 
1 n’a pas honte , lui qui devroit plaindre 
es opprimés , d’en accabler un dans le fort 
le ses disgrâces : il lance , lui Prélat catho- 
ique , un mandement contre un Auteur 
>rotestant ; il monte sur son tribunal pour 
:xaminer comme juge la doctrine particu- 
iere d’un hérétique ; et quoiqu’il damne 
ndistinctement quiconque n’est pas de sqn 
‘glise , sans permettre à l’accusé d’errer à 
a mode , il lui prescrit en quelque sorte la 
oute par laquelle il doit aller en enfer. 
\ussi-tôt le reste de son clergé s’empresse, 
'évertue , s’acharne autour d’un ennemi 
ju’il croit terrassé. Petits et grands , tout 
l’en mêle; le dernier cuistre vient trancher 
lu capable ; il n’y a pas un sot en petit 
:ollet , pas un chétif habitué de paroisse , 
}ui, bravant à plaisir celui contre qui sont 
éunis leur sénat çt leur Evêque , ne veuil-- 
ent avoir la gloire de lui porter le dernier 
:oup de pied. ‘ ,ir 
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Tout cela , Monseigneur , forme un con- 
cours dont je suis le seul exemple, et ce 
n’est pas tout... Voici peut-être une des 
situations les plus difficiles de ma vie , une 
de celles où la vengeance et l’amour - pro- 
pre sont le plus aisés à satisfaire , et per- 
mettent le moins à l’homme juste d’être 
modéié. Dix lignes seulement , et je cou j 
vre mes persécuteurs d J un ridicule inef- 
façable. Que le public ne peut-il savoir 
deux anecdotes , sans que je les dise ! Que 
ne connoît-il ceux qui ont médité ma rui- 
ne , et ce qu’ils ont fait pour l’exécuter l 
Par quels méprisables insectes , par quels 
ténébreux moyens il verroit s’émouvoir les 
Puissances ! quels -levains il verroit s’é- 
chauffer par leur pourriture , et mettre le 
Parlement en fermentation ! Par quelle ri - 
sible cause il verroit les Etats de l’Europe 
se liguer contre le fils d’un horloger î Que 
je jouirois avec plaisir de sa surprise , si je 
pouvois n’en être pas l’instrument ! 

Jusqu’ici ma plume , hardie à dire la vé- 
rité , mais pure de toute satire , n’a jamais 
compromis personne ; elle a toujours res- 
pecté l’honneur des autres , .même en dé- 
fendant le mien. Irois-je en la quittant la 
souiller de médisance , et la teindre des 
noirceurs de mes ennemis ? Non , laissons- 
leur l’avantage de porter leurs coups dans 
les ténèbres. Pour moi , je ne veux me dé- 
fendre qu’ouvertement , et même je ne 
veux que me défendre. 11 suffit pour cela 
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A M. DE BEAUMONT. ï3 
le ce qui est su du public , ou de ce qui 
/eut i’être sans que personne en soit of- 

ensé. 

* / 

Une chose étonnante de cette espèce , 

:t que je puis dire , est de voir l’intrépide 
Christophe de Beaumont, qui ne sait plier 
ious aucune puissance , ni faire aucune 
paix avec les jansénistes , devenir , sans 
e savoir , leur satellite et l’instrument de 
eur animosité : de ‘voir leur ennemi le 
plus irréconciliable sévir contre moi pour 
ivoir refusé d’embrasser leur parti, pour 
n’avoir point voulu prendre la plume con- 
tre les Jésuites, que je n’aime pas , mais 
iont je n’ai point à me plaindre , et que je 
/ois opprimés. Daignez , Monseigneur , 
eter les yeux sur le sixième tome de la 
îouvelle Héloïse , première édition; vous 
trouverez dans la note de la page' i38 (*) 
ta véritable source de tous mes malheurs, 
j’ai prédit dans cette note ( car je me mêle 
lussi quelquefois de prédire) qu’aussi-tôt t 
jue les Jansénistes seroient les maîtres , ils 
eroient plus intolérans et plus durs que 
eurs ennemis. Je ne savois pas alors que 
na propre histoire vérifieroit si bien ma- ^ 

prédiction, te fil de cette trame ne se.roit 
pas difficile à suivre à qui sauroit comment 
non livre a été déféré. Je n’en puis dirè da- - 
/antage sans en trop dire ; qaais je pouvoig 

< * ) C’est la note 6 de la 7 e. Lettre de la Vie, Partie 
'Héloïse.* . 
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au moins vous apprendre par quelles gens 
vous avez été conduit sans vous en douter. 

Croira-t-on que quand mon livre n'eût 
point été déféré au Parlement , vous ne 
l'eussiez pas moins attaqué ? D’autres pour- 
ront le croire ou le dire ; mais vous . dont 
la conscience ne sait point souffrir le men- 
songe , vous ne le direz pas. Mon discours 
sur l’inégalité a couru votre diocèse , et 
vous n’avez point dt>nné de mandement. 
Ma lettre à M. d’Alembert a couru votre 
diocèse , et vous n’avez point donné de 
mandement. La nouvelle Héloïse a couru 
votre diocèse , et vous n’avez point donné 
de mandement. Cependant tous ces livres , 
que vous avez lus , puisque vous les jugez*- 
respirent les mêmes maximes; les mêmes 
maniérés de penser n’y sont pas plus dé- 
guiséesf : si le sujet ne les a pas rendu sus- 
ceptibles du même développement , elles 
gagnent en force ce qu’elles perdent en- 
étendue ; et l’on y voit la profession de 
foi de l’autre exprimée avec moins de ré- 
serve que celle du Vicaire Savoyard. Pour- 
quoi donc n’avez-vous rien dit alors? Mon- 
seigneur , votre troupeau vous étoit - il 
moins cher? Me lisoit - il moins ? Goû- 
toit- il moins mes livres ? Etoit- il moins 
exposé à l’erreur ? Non , mais il n’y avoit 
point alors de Jésuite à proscrire : des traH 
très ne m’avoient point encore enlacé 
dans leur piège : la note fatale n’étoit 
point connue ; et quand elle le fut , le 
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iublic avoit déjà donné son suffrage au 
ivre , il étoit trop tardpour faire du bruit. 
3n aima mieux différer , on attendit l’oc- 
asion , on l’épia , on la saisit , on s’en 
>révalut avec la fureur ordinaire aux dé- 
,ots ; on ne parloit que de chaînes et de 
bûchers ; mon livre étoit le tocsin de 
'anarchie et la trompette de l’athéisme ; 
'Auteur étoit un monstre à étouffer ; on 
i’étonnoit qu’on l’eût si long- temps laissé 
/ivre. Dans cette rage universelle , vous 
eûtes honte de garder le silence , vous ai- 
mâtes mieux faire un acte de cruauté que 
d’être accusé de manquer de zele , et ser- 
vir vos ennemis que d’essuyer leurs repro- 
:hes. Voilà , Monseigneur , convenez-en , 
e vrai motif de votre mandement ; et voi- 
à, ce me Semble , un concours de faits 
issez singuliers pour donner à mon sort le 
nom de bizarre. 

Il y a long-temps qu’on a substitué des 
bienséances d’état à la justice. Je sais qu’il 
:st des circonstances maHieureuses qui for- 
:ent un homme public à sévir malgré lui 
:ontre un bon citoyen. Qui veut être mo- 
léré parmi des furieux s’expose à leur fu- 
ie ; et je comprends que dans un déchaî- 
rement pareil à celui dont je suis la vic- 
:ime , il faut huiler avec les loups ou ris - 
]uer d’être dévoré. Je ne me plains donc 
)as que vous ayez donné un mandement 
ontre mon livre ; mais je me plains que 
©us l’ayez donné contre ma personne avec 
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aussi peu d’honnêteté que de vérité ; je me 
plains ou autorisant par votre propre lan- 
gage celui que vous me reprochez d’avoir 
mis dans la bouche de l’inspiré, vous m’ac- 
cabliez d’injures , qui sans nuire à ma cause 
attaquent mon honnenr , ou plutôt le vô- 
tre ; je me plains que de gaieté de cœur 
sans raison , sans nécsssité sans respect ' 
au moins pour mes malheurs, vous m’ou- 
tragiez d un ton si peu digne de votre ca- 
ractère. Et que vous avois-je donc fait , 
moi qui parlai toujours de vous avec tant 
d estime ; moi qui tant de fois admirai vo- 
tre inébranlable fermeté , en déplorant , 
il est vrai , 1 usage que vos préjugés vous 
en faisoient faire ; moi qui toujours hono- 
rai vos mœurs , qui toujours respectai vos 
vertus , et qui les respecte enéfcre aujour- 
d’hui que vous m’avez déchiré ? 

C est ainsi qu’on se tire d’affaire quand 
on veut quereller et qu’on a tort. Ne pou- 
vant résoudre mes objections, vous m’en 
avez fait des crimes : vous avez cru m’avi- 
lir en me maltraitant , et vous vous êtes 
trompé ; sans affaiblir mes raisons , vous 
avez intéressé les cœurs généreux à mes dis- 
grâces ; vous avez fait croire aux gens sen- 
sés .qu’on pouvoitne pas bien juger du li» 
vre , quand on jugeoit si mal de l’Auteur. 

Monseigneur , vous n avez été pour moi 
ni humain , ni généreux; et non-seulement 
vous pouviez 1 être sans m’épargner aucune 
des choses que vous avez dites contre mon 

ouvrage , 


X 


A M. D E B E A U M O N T. iy 

uvrage , mais elles n’en auroient fait que 
.ieux leur effet. J’avoue aussi que je n’a- 
ois pas droit d’exiger de vous ces vertus, 
i lieu de les attendre d’un homme d’é- 
lise. Voyo/is si vous avez été du moins 
quitable et juste ; car c’est un devoir étroit 
mposé à tous les hommes , et les Saints 
nêmes n’en sont pas dispensés. 

Vous avez deux objets dans votre mande- 
ment : l’un de censurer mon livre : l’autre 
de décrier ma personne. Je croirai vous 
avoir bien répondu , si je prouve que par- 
tout où vous m’avez réfuté vous avez mal 
raisonné , et que par-tout où vous m’avez 
insulté vous m’avez calomnié. Mais quand 
on ne marche que la preuve à la main , 
quand on est forcé par l’importance du su- 
jet et parla qualité de l’adversaire à pren- 
dre une marche pesante et à suivre pied- 
à-pied toutes ses censures , pour chaque 
mot il faut des pages ; et tandis qu’une 
courte satire amuse , une longue défense 
ennuie. Cependant il faut que je me, dé- 
fende, ou que je reste chargé par vous des 
plus fausses imputations. Je me défendrai 
donc; mais je défendrai mon honneur plu- 
tôt que mon livre. Ce n’est point la pro- 
fession de foi du Vicaire Savoyard que 
j’examine , c’est le mandement de l’Arche- 
vêque de Paris ; et te n’est que le mal qu’il 
dit de l’Editeur qui me force à parler de 
l’ouvrage. Je me rendrai ce que jeme dois, 
parce que je le dois; mais sans ignorer que 
Mélanges. Tome I. B 
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c’est une position bien triste que d’avoir à 
se plaindre d’un homme plus puissant que 
soi , et que c’est une bien fade lecture, 
que la justification d’un innocent. 

• Le principe fondamental de toute mora- 
le , sur lequel j’at raisonné dans tous mes. 
écrits, et que j’ai développé dans ce der-i 
nier avec toute la clarté dont j’étois capa- 
ble , et que l’homme et un être naturelle- 
ment bon, aimant lajustice et l’ordre, qu’il 
n’y a point de perversité originelle dans le 
cœur humain , est que les premiers raouve- 
mens de la nature sont toujours droits. J’ai 
fait voir que l’unique passion qui naisse 
avec l’homme , savoir l’amour-propre , est 
une passion indifférente en elle-même au 
bien et au mal , qu’elle ne devient bonne 
ou mauvaise que par accident et selon les 
circonstances dans lesquelles elle se déve- 
loppe. J’ai montré que tous les vices qu’on 
impute au cœur humain ne lui sont point 
naturels; j’ai dit la maniéré dont ils nais- 
sent ; j’en ai , pour ainsi dire , suivi la 

f ;énéalogie, et j’ai fait voir comment, par 
'altération successive de leur bonté origi- 
nelle , les hommes deviennent enfin ce 
qu’ils sont. 

J’ai encore expliqué ce que j’entendois 
par cette bonté originelle , qui ne semble 
pas se déduire de l’indifférence au bien et 
au mal naturelle à l’amour de soi. L’homme 
n’est pas un être simple , il est composé de 
deux substances. Si tout le monde ne con- 
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ient pas de cela, nous en convenons vous 
t moi , et j’ai tâché de le prouver aux au- 
res. Cela prouvé, l’amour de soi n’est plus 
me passion simple ; mais elle a deux priu- 
:ipes ; savoir , l’être intelligent , et l’être 
iensitif, dontle bien-être n’est paslemême. 
L’appétit des sens tend à celui du corps, 
et l’amour de l’ordre à celui de l’aine. Ce 
dernier amour développé et rendu actif 
porte le nom de conscience ; mais la cons- 
cience ne se développe et n’agit qu’avec le$ 
lumières de l’homme. Ce n’est que par ces 
lumières qu’il parvient à connoître l’ordre , 
et ce n’est que quand il le connoît que sa 
conscience le porte à l’aimer. La conscience 
est donc nulle dans l’homme qui n’a rien 
comparé, et qui n’a point vu ses rapports. 
Dans cet état , l’homme ne connoît que lui ; 
ilnevoitson bien-être opposé ni conforme 
à celui de personne ; il ne hait ni n’aime 
rien; borné au seul instinct physique, il 
est nul, il est bête ; c’est ce q.Uej’ai fait 
voir dans mon discours sur l’inégalité. 

Quand par un développement dont j’ai 
montré le progrès , les hommes commencent 
à jeter les yeux sur leurs semblables , il» 
commencent aussi à voir leurs rapports et 
les rapports des choses , à prendre des 
idées de convenance, dejirstice et d’ordre; 
le beau moral commence à leur devenir sen- 
sible , et la conscience agit’. Alors ils ont 
des vertus; et s’ils ont aussi des vices, c’est 
parce que leurs intérêts se croisent et que 
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leur ambition s’éveille à mesure que leurs 
lumières s’étendent. Mais tant qu’il y a 
moins d’opposition d’intérêts que de con- 
cours de lumières , les hommes sont essen- 
tiellement bons. Voilà le second état. 

Quand enfin tous les intérêts particuliers 
agités s’entrechoquent , quand l’amour de 
soi mis en fermentation devient amour-pro- 
pre , que l’opinion , rendant l’univers en- 
tier nécessaire à chaque homme, les r“nd 
tous ennemis nés les uns des autres, et 
fait que nul ne trouve son bien que dans 
le mal d’autrui ; alors la conscience , plus 
foible que les passions exaltées , est étouf- 
fée par elles, et ne reste plus dans la bou- 
che des hommes qu’un mot fait pour se 
tromper mutuellement. Chacun feint alors 
de vouloir sacrifier ses intérêts à ceux du 
public, et tous mentent. Nul ne veut le 
bien public que quand il s’accorde avec le 
sien; aussi cet accord est-il l’objet du vrai 
politique qui cherche à rendre les peuples 
heureux et bons. Mais c’est ici que je com- 
mence à parler une langue étrangère, aussi 
peu connue des lecteurs que de vous. 

Vpilà , Monseigneur , le troisième et der- 
nier terme , au-delà duquel rien ne reste 
à faire, et voilà comment l’homme étant i 
bon, les hommes deviennent méchans. C’est 
à chercher comment il faudroit s’y pren- 
dre pour les empêcher de devenir tels , 
que j’ai consacré mon livre. Je n'ai pas 
affirmé que dans l’ordre actuel la chose fût 
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bsolument possible; mais j’ai bien affirmé 
t j’affirme encore qu’il n’y a pour en venir 
bout d’autres moyens que ceux que j’ai 
iroposés. 

Là-dessus vous dites que monplan d’édu- 
ation (i) , loin de s'accorder avec le Chris- 
ianisme , n'est pas mime propre à faire des ci- 
oyens ni des hommes ; et votre unique preuve 
st de m’opposer le péché originel. Mon- 
eigneur , il n’y a d’autre moyen de se dé- 
vrer du péché originel et de ses effets que 
e baptême. D’où il suivroit , selon vous, 
u’il n’y auroit jamais eu de citoyens ni 
'hommes que des Chrétiens. Ou niez cette 
onséquence, ou convenez que vous avez 
op prouvé. 

Vous tirez vos preuves de si haut, que 
ous me forcez d’aller aussi chercher Loin 
ies réponses. D’abord il s’en faut bien, 
don moi-, que cette doctrine du péché ori- 
inel , sujette à des difficultés si terribles, 
e soit contenue dans l’écriture ni Si elaire- 
ent ni si durement qu’il apdû au rhéteur 
ugustin et à nos théologiens de la bâtir; 

le moyen de concevoir que Dieu crée 
nt d’ames innocentes et pures , tout ex- 
ès pouf lesjoindre à des corps coupables , 

)ur leur y faire contracter la corruption 
orale , et pour les condamner toutes à 
1 . 4 

i) Mandement, §.III. te Mandement de Monseigneur 

ciievêque de Paris sera imprimé , avec l’Arrêt du Parle- 't. 

u sur Emile , dans le premier volume du Supplément. 
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l’enfer , sans autre crime que cette union 
qui est son ouvrage ? je ne dirai pas si 
(comme vous vous en vantez ) vous éclair- 
cissez par ce système le mystère de notre 
cœur; mais je vois que vous obscurcissez 
beaucoup la justice et la bonté de l’Etre 
suprême. Si vous levez une objection , c’est 
pour en substituer de cent fois plus fortes. 

Mais au fond que fait cette doctrine à l’au- 
teur d’Emile ? Quoiqu’il ait cru son livre 
utile au genre humain , c’est à des Chré- 
tiens qu’il l’a destiné , c’est à des hommes 
lavés du péché originel et de ses effets 4 
du moins quant à l’ame , par le sacrement 
établi pour cela. Selon cette même doc- 
trine, noirs avons tous dans notre enfance re- 
couvré l'innocence primitive ; nous sommes 
tous sortis du baptême aussi sains de cœur 
qu’Adam sortit de la main de Dieu. Nous 
avons , direz-vous „ contracté de nouvelles 
souillures ; mais puisque nous avons com- 
mencé par en être délivrés , comment les 
avons-nous de /echef contractées ? "* _ sang 
de Christ n’est-il donc pas encore assez fort 
pour effacer entièrement la tache, ou bien, 
seroit-elle un effet de la corruption natu- 
relle de notre chair ; comme si , même 
indépendamment du péché originel , Dieu 
nous eût créés corrompus , tout exprès 
pour ayoir le plaisir de nous punir ? Vous 
attribuez au péché originel les vices des 
peuples que vous avouez avoir ete delivres 
du péché originel ; puis^vous me blâmea 
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l’avoir donné une autre origine à ces vices. 

' s t-i 1 juste de me faire un crime de n’avoir 
>as aussi mal raisonné que vous ? 

Onpourroit, il est vrai, me dire que 
es effets que j’attribue au baptême (2) ne* 
croissent par nul signe extérieur; qu’on 
îe voit pas les Chrétiens moins enclins au 
nal que les inhdelles , au lieu que , selon 
noi, la malice infuse du péché devroit se 
narquer dans ceux-ci par des différences 
ensibles. Avec les secours que vous avez 
lans la morale évangélique outre le haptè- 
ne , tous les Chrétiens , poursuivroit-on, 
levroient être des anges; et les inhdelles , 
iutre leur corruption originelle, livrés. à 
eur cultes erronés , devroi^ent être des dé- 
mons. Je conçois que cette difficulté pressée 
lourroit devenir embarrassante; car que 
épondre à ceux qui me feroient voir que 
elativement au genre humain l’effet de la 

k ' *■* 

(2) Si t*on disoit avec le Docteur Thomas Burnet , que 
corruption et la mortalité de la race humaine, suite du 
éché d’Adam, fut un effet naturel du fruit défendu; que 
;t aliment contenoit des sucs venimeux qui dérangèrent , 
>ute l’économie animale, qui irriterefît les passions, qui 
faiblirent l’enter dement , et qui portèrent par- tout les 
rincipes du vice et de la mort ; alors il faudroit convenir 
ue la nature du remede devant se rapporter à celle du 
mi , le baptême devroit agir physiquement sur le corps de 
lomnte , lui renriru la constitution qu’il avoit dans l’état 
innocence , et , sinon ^immortalité qui en dépendoit , du 
oins tous les effets moraux de l’économie animale ré*- 
blie. 
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rédemption faite à si haut prix se réduit 
à-peu-près à rien. 

Mais , Monseigneur , outre que je ne 
crois pdînt qu’en bonne théologie on n’ait 
pas quelque expédient pour sortir de là, 
quand je conviendrois que le baptême ne 
remédie point à la corruption de notre na- 
ture , encore n’en auriez-vous pas raisonné 
plus solidement. Nous sommes , dites-vous, 
pécheurs à cause du péché de notre pre- 
mier pere ; mais notre premiet pere pour- 
quoi fut-il pécheur lui-même ? Pourquoi 
la meme raison par laquelle vous explique- 
rez son péché ne seroit-elle pas applicable 
à ses descendans sans le péché originel, et 
pourquoi faut-il que nous imputions à Dieu 
une injustice , en nous rendant pécheurs et 
punissables par le vice de notre naissance , 
tandis que notre premier pere fut pécheur 
et puni comme nous sans cela ? Le péché 
originel explique tout excepté son principe, 
et c’est ce principe qu’il s’agit d’expliquer. 

Vous avancez que , par mon principe à 
moi (3), Von perd de vue le rayon de lumière 
gui nous fait connaître le mystère de notre pro- 
pre Cœur ; et vefus ne voyez pas que ce prin- 
cipe, bien plus universel, éclaire même la 
faute du premier homme ( 4 ) , que le vôtre 

( 3 ) Mandement, §. 111. 

(4) Regimber contre une défense inutile et arbitraire est 
an penchant naturel , mais qui , loin d’être vicieux en lui- 
oiême , est conforme à l’ordre des choses et à la bonne 
constitution de 1 homme; puisqu'il seroit hors d’état de se 

laisse 
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aisse dans l’obscurité. Vous ne savez voir 
;ue l’homme dans les mains du diable , et 
noi je vois comment il y est tombé ; la 
ausc du mal est, selon vous , la nature cor* 
ompue, et cette corruption même est un 
nal dont il falloit chercher la cause. L’hom- 
ne fut créé bon ; nous en convenons, je 
rois , tous les deux. Mais vous dites qu’il 
:st méchant, parce qu’il a été méchant; et 
noi je montre comment il a été méchant. 
)uide nous à votre avis , remonte le mieux 
u principe ? 

Cependant vous ne laissez pas de triom- 
>her à votre aise, comme si vous m’aviez 
errassé. Vous m’opposez comme une ob* 

inserver, s'il n’avoit un amour vif pour lui-même et pour 
: maintien de tous ses droits , tels qu’il les a reçus de la 
ature. Celui qui pourroit tout ne voudroit que ce qui lui 
?roit utile ; mais un être foible , dont la loi restreint et 
mite encore le pouvoir , perd une partie de lui-même , et 
?ciame en son cœur ce qui lui est ôté. Lui faire un crime 
; cela , seroit lui en faire un d’être lui et non pas un au- 
e ; ce seroit vouloir en même temps qu’il fût et qu’il r.e 
t pas. Aussi l’ordre enfreint par Adam me paroît-il moins 
te véritable défense qu’un avis paternel ; c'est un avertis- 
ment de s’abstenir d’un fruit pernicieux qui donne la mort, 
îtte idée est assurément plus conforme à celle qu’on doit 
oir de la bonté de Dieu , et même au texte de la Gencse, 
te celle-qu’il plaît aux Docteurs de nous prescrire : car ^ 
tant à la menace de la double mort, on a fait voir que 
mot mont morieris n’a pas l’emphase qu’ils lui prêtent, 
n’est qu’un hébraïsme employé en d’autres endroits o» 
tte emphase ne peut avoir lieu., 

11 y a de plus un motif si naturel tfindulgencf et de cotu* 
T. ii. Méianges. Tome I. Ç 
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jcction insoluble (5) ce mélange frappant de 
grandeur et de bassesse , d'ardeur pour la vérité 
et de goût pour l'erreur ; d'inclination pour la 
vertu et de penchatitpour le vice , qui se trouve 
en nous. Etonnant contraste , ajoutez-vous, 
qui déconcerte la philosophie payenne , et la 
laisse errer dans de vaines spéculations l 

Ce n’est pas une vaine spéculation que 
la Théorie de l’homme , lorsqu’elle se fonde 
sur la nature , qu’elle marche à l’appui des 
faits par des conséquences bien liées , et 
qu’en nous menant à lasource des passions, 
elle nous apprend à régler leur cours. .Que 
si vous appeliez philosophie payenne la 
professiop de foi du Vicaire Savoyard , je 
ne puis répondre à cette imputation , parce 
que je n’y comprends rien {a) ; m^is je 

misération dans la ruse du tentateur et dans la séduction 
de la femme , qu’à considérer dans toutes ses circonstances 
le péché d’Adam , l’on ,n’y peut trouver qu’une faute des 
plus légères. Cependant, selon eux, quelle effroyable pu- 
nition ! 11 est même impossible d’en concevoir une plus ter- 
rible; car quel châtiment eût pu porter Adam pour les plus 
grands crimes, que d’être condamné, lui et toute sa race , 
à la mort en ce monde, et à passer l'éternité dans l’autre 
dévorés des feux de l’enfer? Est-ce là la peine imposée par 
le Dieu de miséricorde à un pauvre malheureux pour s’être 
laissé tromper ? Que je hais la décourageante doctrine de 
nos durs Théologiens ! si j’étois un moment tenté de l’ad- 
mettre , c’est alors que je croirois blasphémer. 

(f) Mandement , § 111. 

» (a) A moins qu’elle ne se rapporte à l’accusation que 
m'intente M. de Beaunjpnt dans la suite, d’avoir admis 
plusieurs 
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trouve plaisant que vous empruntiez pres- 
que ses propres termes (6) pour dire qu’il 
u’expîique pas ce qu’il ale mieux expliqué. 

Permettez, Monseigneur, que je remette 
sous vos yeux la conclusion que vous tirez 
d’une objection si discutée,. et successive- 
ment toute la tirade qui s’y rapporte. . 

(7) L'homme se sent entraîné par une pente 
funeste, et comment se roidiroit-il contre elle , 
si son enfance nétoit dirigée par des maîtres 
pleins de vertu , de sagesse , de vigilance , et 
si durant tout le cours de sa vie il ne faisoit 
lui-même , sous la protection et avec les grâces 
de son Dieu , des efforts puissans et conti- 
nuels ? 

C’est-à-dire ; nous voyons que les hommes 
sont méchans , quoiqu incessamment tyrannisés 
des leur enfance ; si donc on ne les tyrannisoit 
pas dès ce temps-là , comment parviendrait -on 
à les rendre sages : puisque meme en les tyran- 
nisant sans cesse , il est impossible de les rendu 
tels ? 

Vos raisonnemens sur l’éducation pour- 
ont devenirplussensibles, en les appliquant 
i un autre sujet. 

Supposons , Monseigneur, que quelqu’un 
,'înt tenir ce discours aux hommes : 

»» Vous vous tourmentez beaucoup pour 
> chercher des Gouvernemens équitables 
? et pour vous donner de bonnes loix. Je 

(6) Emile , Tome III. 

(7) Mandement , § III* 

C 2 
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»» vais premièrement vous prouver que ce 
»» sont vos Gouvernemens mêmes qui font 
»> les maux auxquels vous prétendez remé- 
ji dierpareux. Je vous prouverai déplus, 
>» qu’il est impossible que vous ayez jamais 
»» ni de bonnes loix ni des Gouvernemens 
i» équitables; et je vais vous montrer en- 
»> suite le vrai moyen de prévenir sans Gou- 
i» vernemens et sans loix, tous ces maux 
dont vous vous plaignez. >» 

Supposons qu’il expliquât après cela son 
système et proposât son moyen prétendu. 
Je n’çxaminerai point si ce système seroit 
solide et ce moyen praticable, S’il ne l’é- 
toit pas , peut-être se contenteroit-on d’en- 
fermer l’auteur avec les foux, et on lui ren- 
droit justice : mais si malheureusement il 
l’étoit , ce seroit bien pis ; et vous conce- 
vez , Monseigneur , ou d’autres concevront 
pour vous, qu’il n’y auroit pas assez de 
bûchers et de roues pour punir l’infortuné 
d’avoir eu raison. Ce n’est pas de cela qu’il 
s’agit ici. - 

Quel quç fût le sort de cet homme , il 
est sur qu'un déluge d’écrits viendroit fon- 
dre sur le sien. Il n’y auroit pas up Gri- 
maud, qui pour faire sa cour aux Puissan- 
ces , et tout fier d’imprimer avec privilège 
du Xloi , ne vînt lancer sur lui sa brochure et 
ses injures, et nese vantât d'avoir réduit au 
silence celui qui n'auroit pas daigné répon- 
dre , ou qu’on auroit empêché de parler. 
Mais ce n’est pas encore de cela qu’il s’agit. 
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Supposons enfin, qu’un homme grave, 
;t qui auroit son intérêt à la chose, crût 
levoir aussi faire comme les autres , et 
aarmi beaucoup de déclamations et d’inju- 
res s’avisât d’argumenter ainsi. Qtioi mal - 
heureux ! vous voulez anéantir les GouvernemenS 
•t les loix , tandis que les Gouvernemens et les 
oix sont le seul frein du vice , et ont bien de la 
ieint encore à le contenir ! Que seroit-ce , grand 
Dieu ! si nous ne les avions plus ? Vous nous 
Un les gibets et les roues ! vous voulez établit 
in brigandage public. Vous ctes un homme abo- 
ninable. 

Si ce pauvre homme osoit parler , il di- 
oit sans doute : ««Très-Excellent Seigneur, 

> votre Grandeur fait une pétition de prin- 
» cipe. Je ne dis point qu’il ne faut pas 

> réprimer le vice , mais je dis qu’il vaut 
» mieux l’empêcher-de naître. Je veux pour- 
» voir à l’insuffisance des loix , et vous 

> m’alléguez l’insuffisance des loix« Vous 
• m’accusez d’établir les abus , parce qu’au 
' lieu d’y remédier j’aime mieux qu’on les 

prévienne. Quoi î s’il étoit un moyen 
de vivre toujours en santé , faudroit-il 
donc le proscrire, de peur de rendre les 
Médecins oisifs ? Votre excellence veut 
' toujours voir des gibets et des roues , et 
moi je voudrois ne plus voir de malfai- 
teurs : avec tout le respect que je lui 
dois , je ne crois pas être un homme abo- 
minable. 

Hélas ! M. T. C. F. malgré les principes de 

G a 
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l'éducation la plus saine et la plus vertueuse, 
malgré les promesses les plus magnifiques de la 
Religion , et les menaces les plus terribles , les 
écarts de la jeunesse ne sont encore que trop fre- 
quens , trop multipliés. J’ai prouvé que cette 
éducation , que vous appeliez la plus saine, 
étoit la plus insensée ; que cette éducation, 
que vous appeliez la plus vertueuse , don- 
noit auxenfans tous leurs vices; j’ai prouvé 
que toute la gloir.e du Paradis les tentoit 
moins qu’un morceau de sucre , et qu’ils 
craignoient beaucoup plus de s’ennuyer à 
Vêpres que de brûler en enfer ; j’ai prouvé 
que les écarts de la jeunesse qu’on se plaint 
de ne pouvoir réprimer par ces moyens , 
en étoient l’ouvrage. Dans quelles erreurs , 
dans quels excès , abandonnée à elle-même , ne 
se précipiteroit-elle donc pas ? La jeunesse ne 
s'égare jamais d’elle-méme: toutes seserreurs 
lui viennent d’être mal conduite. Les cama- 
rades et les maîtresses achèvent ce qu’ont 
commencé les Prêtres et les Précepteurs* 
j’ai prouvé cela. C'est un torrent qui se déborde 
malgré les digues puissantes qu'on lui avoit oppo- 
sées : que seroit-ce donc si nul obstacle ne sus- 
pendoit ses flots , et ne rompoit ses efforts ? Je- 
pourrois dire : c'est un torrent qui renverse 
vos impuissantes dignes et brise tout. Elargissez 
son lit et le laissez courir sans obstacle , il ne fera 
jamais de mal. Mais j’ai honte d’employer 
dans un sujet aussi sérieux ces figures de 
College, que chacun applique à sa fantai- 
sie , et qui ne prouvent rien d’aucun côté. 
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Au reste, quoique selon vous les écarts 
de la jeunesse ne soient encore que trop 
f’réquens , trop multipliés, à cause de la 
•pente de l’homme au mal, il paroît qu’à 
tout prendre vous n’êtes pas trop mécontent 
'elle ; que vous vous complaisez assez 
ans l’éducation saine et vertueuse que lui 
onnent actuellement vos maîtres pleins de 
ertu , de sagesse et de vigilance; que, 
selon vous, elle perdroit beaucoup à être 
élevée d’une autre maniéré, et qu’au fond 
•vous ne pensez pas de ce siècle , la lie des 
siècles , tout le mal que vous affectez d’en 
dire à la tête de.vos Mandcmens. * 

Je contiens qu’il est superflu de chercher 
de nouveaux pians d’éducation , quand on 
est si content decelle quiéxiste : mais con- 
venez aussi, Monseigneur, qu’en ceci vous 
ri’êtes pas .difficile. 

Si vous eussiez été aussi coulant en ma- 
tière de doctrine , votre Diocèse eût été 
agité de moins de troubles ; l’orage que 
vous avez excité, ne fut point retombé sur 
les Jésuites ; je n’en aurois pôint été écrasé 
par compagnie ; vous fussiez resté plus tran- 
quille, et moi aussi. 

Vous avouez que pour réformer le monde 
autant que le permettent la faiblesse et, 
selon vous, la corruption de notre nature, 
il suffiroit d’observer sous la direction et 
l'impression de la grâce les premiers rayons 
de la raison humaine, de les saisir avec 
soin, et de les diriger vers la route qui coa- 
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duit à la vérité f8). Par-là , continuez-vous, 
tes esprits encore exempts de préjugés seroient 
pour toujours en garde contre l'erreur; ces cœurs 
encore exempts de grandes passions prendr oient 
Us impressions de toutes les vertus. Nous som- 
mes donc d’accord sur ce point, car je n’ai 
pas dit autre chose. Je n’ai pas ajouté , j’en 
conviens, qu’il fallût faire élever les enfans 
par des prêtres , même je ne pensois pas que 
cela fût nécessaire pour en faire des citoyens 
et des hommes ; et cette erreur, si c’en est 
une, commune à tant de Catholiques , n’est 
pas un si grand crime à un Protestant. Je 
n’examine pas si dans votre pays les Prêtres 
eux- mêmes passent pour de si bons ci- 
toyens ; mais comme l’éducation de la génér 
ration présente est leur ouvrage, c’est entre 
vous d’un côté et vos anciens Mandemens 
de l’autre qu’il faut décider si leur lait spiri- 
tuel lui a si bien profité , s’il en a fait de si 
grands saints (g) vrais adorateurs de Dieu, et 
de si grands hommes, dignes d'être laressource 
et l'ornement de la patrie, je puis ajouter une 
observation qui devroit frapper tous les 
bons François , et vous - même comme tel ; 
c’est que de tant de Rois qu’a eu votre na- 
tion , le meilleur est le seul que n’ont point 
élevé les Prêtres. 

Mais qu’importe tout cela , puisque je ne 
leur ai point donné l’exclusion? qu’ils éle- 

■ 

( 8 } Mandement , § . II. 

( 9 ) Mandement , iiâd. 


Digitized by Google 


A M. DE BEAUMONT. 33 

« 

v«nt la jeunesse, s’ils en sont capables , je 
ne m’y oppose pas ; et ce que vous dites là- 
dessus ( io) pe fait rien contre mon Livre. 
Prétendriez-vous que mon plan Fût mauvais, 
par cela seul qu’il peut convenir à d’autres 
qu’aux gens d’Eglise? 

Si l’homme est bon par sa nature', comme 
je crois l’avoir démontré, il s’ensuit qu’il 
demeure tel tant que rien d’étranger à lui 
ne l’altère ; et si les hommes sont mécjians, 
comme ils ont pris peine à me l’apprendre . 
il s’ensuit é|ue leur méchanceté leur vient 
d’ailleurs ; fermez donc l’entrée au vice , et 
Je cœur humain sera toujours bon. Sur ce 
principe, j’établis l’éducation négative com- 
me la meilleure , ou plutôt la seule bonne ; 
je fais vois comment toute éducation posi- 
tive suit , comme qu’on s’y prenne , une 
route opposée à son but; et je montre com- 
ment on tend au même but , et comment on 
y arrive par le chemin que j’ai tracé. 

J’appelle éducation positive celle qui 
tend à former l’esprit avant l’âge et à donner 
à l’enfant la connoissance des devoirs de 
l’homme. J’appelle éducation négative celle 
qui tend à perfectionner les organes , ins- 
trumens de nos connoissances , avant de 
nous donner ces connoissances , et qui pré- 
pare à la raison par l’exercice des sens. L’é- 
ducation négative n’est pas oisive , tant s’en 
faut. Elle ne donne pas les vertus , mais elle 

(io) Mandement, §, II, , 
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prévient les vices ; elle n’apprend pas la 
vérité, mais elle préserve de l’erreiir. Elle 
dispose l’enfant à tout ce qui pgut le mener 
au vrai quand il est en état de l’entendre , 
et au bien quand il est en état de l’aimer. 

Cette marche vous déplaît et vous cho- 
que; il est aisé de voir pourquoi. Vous 
commencez par calomnier les intentions de 
celui qui la propose. Selon vous , cette oi- 
siveté de l’ame m’a paru nécessaire pour la 
disposer aux erreurs que je lui voulois in- 
culquer. On ne sait pourtant pas trop quelle 
erreur veut donner à son éleve celui qui ne 
lui apprend rien avec plus de soin qu’à 
sentir son ignorance et à savoir qu’il ne sait 
rien. Vous convenez que le jugement a ses 
progrès , et ne se forme que par degrés. 
Mais s'ensuit-il , ( i r ) ajoutez-vous , qu'à l'âge 
de dix ans un enfant ne connoisse pas la difjé - 
ience du bien ei dumal , qu'il confonde lasagesse 
avec la folie , la bonté avec la barbarie , la vertu 
avec le vice? Tout cela s’ensuit , sans doute, 
si à cet âge le jugement n’est pas développé. 
Quoi! poursuivez-vous, il ne sentira pas qu'o- 
béir à son pere est un bien , que lui désobéir est 
un mal? Bien loin de là ; j<f soutiens qu’il 
sentira au contraire en quittant le jeu pour 
aller étudier sa leçon , qu’obéir à son pere 
est un mal , et que lui désobéir est un bien 
en volant quelque fruit défendu. Il sentira 
aussi ,j’en conviens, que c’est un mal d’être 

( h) Mandement , §. VI. 
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puni et un bien d’être récompensé -, et c’est 
dans la balance de ces biens et de ces maux 
contradictoires, que se règle sa prudence 
enfantine. Je crois avoir démontré cela mille 
lois dans mes deux premiers volumes, et 
sur-tout dans le dialogue du maître et de 
l’enfant sur ce qui est mal (12). Pour vous. 
Monseigneur, vous réfutez mes deux volu- 
mes en deux lignes, et les voici (t 3 ). Le 
prétendre , M. T. C. F. c'est calomnier la nature 
humaine , en lui attribuant une stupidité quelle 
n'a point. On ne sauroit employer une réfu- 
tation plus tranchante , ni conçue en moins 
de mots. Mais cette ignorance , qu’il vous 
plaît d’appeller stupidité, se trouve cons- 
tamment dans tout esprit gêné dans des or- 
ganes imparfaits, ou qui n’a pas été cultivé ; 
c’est une observation facile à faire, et sensi- 
ble à tout le monde. Attribuer cette igno- 
rance à la nature humaine, n’est donc pas 
la calomnier ; et c’est vous qui l’avez calom- 
niée en lui imputant une malignité qu’elle 
n’a point. ; . 

Vous dites encore ( 14) : Ne vouloir ensei- 
gner la sagesse à l'homme que dans le temps , 
qu'il sera dominé par la fougue des passions nais- 
santes ,ri' est-ce pas la lui présenter dans le des- 
sein qu'il la rejette? Voilà derechef une inten- 
tion que vous avez la bonté de me prêter, 

j * 

(ii) Emile , Tome I. 

(13) Mandement , §. VI. 

(14) Mandement, §. IX. 
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et qu’assurément nul autre que vous ne 
trouvera dans mon livre. J’ai montré pre- 
mièrement que celui qui sera élevé comme 
je veux , ne sera pas dominé par les passions 
dans le temps que vous dites. J’ai, montré 
encore comment les leçons de la sagesse 
pouvoient retarder le développement de 
ces mêmes passions. Ce sont les mauvais 
effets de votre éducation que vous imputez 
à lamienne, et vous m’objectez les défauts 
que je vous apprends à prévenir. Jusqu’à 
l’adolescence j’ai garanti des passions le 
■cœur de mon éleve ; et quand elles sont 
prêtes à naître , j’en recule encore le progrès 
par des soins propres à les réprimer. Plutôt, 
les leçons de la sagesse ne signifient rien 
pour l’enfant, hors d’état d’y prendre inté- 
rêt et de les entendre; plus tard, elles ne 
prennent plus sur un cœur déjà livré aux 
passions. C’est au seul moment que j’ai 
choisi qu’elles sont utiles ; soit pour l’armer 
ou pour le distraire , il importe également 
qu’alors le jeune homme en soit occupé. 

Vous dites ( 1 5 ) : Pour trouver la jeunesse 
plus docile aux leçons qu'il lui prépare , cet 
auteur veut qu'elle soit dénuée de tout principe 
de religion. La raison en est simple ; c’est 
que je veux qu’elle ait une religion , et que 
je ne lui veux rien apprendre dont sonj uge- 
ment ne soit en état de sentir la vérité. Mais 
moi , Monseigneur , si je disois : Pour trou - 

( IJ ) Mandement , §. V. 


Digitized by GoogI 


A M. DK BEAUMONT. 

ver la jeunesse plus docile aux leçons qu'on lut 
prépare , on a grand soin de la prendre avant 
l'âge de raison , ferois-je un raisonnement 
plus mauvais que le vôtre , et seroit-ce un 
préjugé bien favorable à ce que vous faites 
'apprendre aux enfans? Selon vous, je choi- 
sis l’âge de raison pour inculquer l’erreur ; 
et vous , vous prévenez cet âge pour ensei- 
gner la vérité. Vous vous pressez d’instruire 
l’enfant avant qu’il puisse discerner le vrai 
du faux ; et moi j’attends pour le tromper 
qu’il soit en état de le connoître. Ce juge- 
ment est-il naturel , et lequel paroît cher- 
cher à séduire , de celui qui ne veut parler 
qu’à des hommes , ou de celui qui s’adresse 
aux enfans ? 

Vous me censurez d’avoir dit et montré 
que tout enfant qui croit en Dieu est ido- 
lâtre ou anthropomorphiie , et vous combat- 
tez cela en disant (i6)i qpü’on ne peut sup- 
poser ni l’un ni l’autre^d'un enfant qui a 
reçu une éducation chrétienne. Voilà ce 
qui est en question ; reste à voir la preuve. 
La mienne est que l’éducation la plus chré- 
tienne ne sauroit donner à l’enfant l’enten- 
dement qu’il n’a pas, ni détacher ses idées 
des êtres matériels au-dessus desquels tant 
d’hommes ne sauroiçnt élever les leurs. J’en 
appelle, de plus, à l’expérience : j’exhorte 
chacun des lecteurs à consulter sa mémoire , 
et à se rappelier si , lorsqu’il a cru en Dieu 

( 16) Mandement , §, VU. 
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étant enfant , il ne s’en est pas toujours fait 
quelque image. Quand vous lui dites que 
la Divinité n'est rien de ce qui peut tomber sous 
les sens , ou son esprit trouble n’entend rien, 
ou il entend qu’elle n’est rien. Quand vous 
lui parlez d’une intelligence hipnie , il ne sait 
ce que c’est qu 'intelligence , et il sait encore 
moins ce que c’est qu 'infini. Mais vous lui 
ferez répéter après vous les mots qu’il vous 
plaira de lui dire ; vous lui ferez même ajou- 
ter, s’il le faut, qu’il les entend; car cela 
ne goûte gueres, et il aime encore mieux, 
dire qu’il les entend que d’être grondé ou 
puni. Tous les anciens, sans excepter hss 
juifs , se sont représenté Dieu corporel; et 
combien de chrétiens, sur-tout de catholi- 
ques, sont encore aujourd’hui dans ce cas- 
là ? Si vos enfans parlent comme des hommes, 
c’est parce que les hommes sont encore en- 
fans. Voilà pourqpaoi les mystères entassés 
ne 'coûtent plus'bien à personne ; les termes 
en sont aussi faciles à prononcer que d’au- 
tres. Une des commodités du Christianisme 
moderne est de s’être fait un certain jargon 
de mots sans idées , avec lesquels on satis- 
fait à tout, hors à la raison. 

Par l’examen de l’intelligence qui mene 
à la connoissance de Dieu , je trouve qu’il 
r’est pas raisonnable de croire cette con- 
noissance (17) toujours nécessaire au salut. Je 
•cite en exemple les insensés, les enfans , et 

(17) Emile , Tome II. 
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je mets dans la même classe les hommes 
dont l’esprit n’a pas acquis assez de lumiè- 
res pour comprendre l'existence de Dieu. 
Vous dites là-dessus (18) : Ne soyons point 
surpris que l'auteur d'kmile remette a un temps 
si recule la connoissance de l'existence de Dieu; 
il ne la rroit pas nécessaire au salut. Vous com- 
mencez, pour rendre ma proposition plus 
dure , par supprimer charitablement le mot 
toujours , qui non - seulement la modifie*, 
mais qui lui donne un autre senSj puis* 
que , selon ma phrase , cette connoissance 
est ordinairement nécessaire au salut, et 
qu’elle ne le seroit jamais selon la phrase 
que vous nie prêtez. Après cette petite 
falsification, vous poursuivez ainsi : 

33 Il est clair, dit-il par l'organe d'un pér- 
il sonnage chimérique , il est clair que tel 
” homme parvenu jusqu’à la vieillesse sans 
>> croire en Dieu, ne sera pas pour cela 
m privé de sa présence dans l’autre , ( vous 
>> avez omis le mot de vie ) si son avcugle- 
3» ment n’a pas été volontaire , et je dis qu’il 
33 ne l’est pas toujours. 33 

Avant de transcrire ici votre remarque, 
permettez queje fasse la mienne. C’est que 
ce personnage prétendu chimérique, c’est 
moi-même , et non le Vicaire ; que ce passa- 
ge que vous avez cru être dans la profession 
de foi n’y est point, mais dans le corps même 
du livre. AJonseigneur , vous lises bien légè- 
rement, vous citez bien négligemment les 
(i8) Mandement , §. XI. 
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écrits que vous flétrissez si durement; jé 
trouve qu’un homme eq place qui censure 
dcvroit mettre un peu plus d’examen dans 
ses jugemens. Je reprends à présent votre 
texte. 

Remarquez , M. T. C. F. qu'il ne s'agit point 
ici d'un homme qui seroit dépourvu de l'usage de 
sa raison\mais uniquement de celui dont la rai- 
son ne seroit point aidée de l'instruction. Vous 
«ftirmez ensuite (19) qu'une telle prétention 
est souverainement absurde. St. Paul assure 
qu'entre les Philosophes payais , plusieurs sont 
parvenus par les seules forces de la raison à la 
connoissance du vrai Dieu , et là-dessus vous 
transcrivez son passage. 

Monseigneur , c’est souvent un petit mal 
de ne pas entendre un Auteur qu’on lit; 4 fc 
mais c’en est un grand quand on le réfute 
et un très grand quand on le diffame. Or, 
vous n’avez point entendu le passage de 
mon livre que vous attaquez ici , .de même 
que beaucoup d’autres. Le lecteur jugera si 
c’est ma faute ou la vôtre , quand j’aujrai mis 
le passage entier sous ses yeux. 

j> Nous tenons ( les Réformés) que nul 
»» enfant mort avant l’âge de raison ne 
1» sera privé du bonheur éternel. Les Catho- 
>j liques croient la même chose de tous les 
» enfans qui ont reçu le baptême , quoi- 
n qu’ils n’aient jamais entendu parler de 
31 Dieu. 11 y a donc des cas où l’on peut 

(19) Mandement , §, Xf. 
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>» être sauvé sans croire en Dieu ; et ces cas 
55 ont lieu , soit dans l’enfance , soit dans la 
»5 démence , quand l’esprit humain est in- 
55 capable des opérations nécessaires pour 
” reconnoître la Divinité. Toute la diffé- 
55 rente que je vois ici entre vous et moi , 
j* est que vous prétendez que les enfans 
»> ont à sept ans cette capacité , et que je ne 
55 la leur accorde pas même à quinze. Qu’é 
5» j’aie tort ou raison , il ne s’agit pas ici 
55 d’un article de foi , mais d’une simple 
r*. observation d’histoire naturelle. 

»» Parle même principe, il est clair que 
>» tel homme parvenu jusqu’à la vieillesse 
55 sans droire en Dieu , ne sera pas pour 
55 cela privé de sa présence en l’autre vie, 
55 si son aveuglement n’a pas été volontaire; 
55 et je dis qu’il ne l’est pas toujours. Vous 
en convenez pour les insensés qu’une 
ir maladie prive de leurs facultés spirituel- 
55 les, mais non de leur qualité d’hommes, 
55 ni par conséquent du droit aux bienfaits 
55 de leur créateur. Pourquoi donc n’en pas 
55 convenir aussi pour ceux qui , séquestrés 
55 de toute société dès leur enfance, au- 
55 roient mené une vie absolument sauvage , 
si privés des lumières qu’on n’acquiert que 
55 dans le commerce des hommes ? Car il 
55 est d’une impossibilité démontrée qu’un 
55 pareil sauvage pût jamais élever ses ré- 
55 flexions jusqu’à la connoissance du vrai 
55 Dieu. La raison nous dit qu’un homme 
55 n’est punissable que pour les fautes de.su 
Mélanges. Tome I. D 
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>> volonté , et qu’une igorance invincible 
}> ne lui sauroit être imputée à crime. D’où 
>» il suit que devant la justice éternelle , 
jî tout homme qui croiroit , s’il avoit les 
îi lumières nécessaires , est réputé croire ; 
>,j et qu’il n’y aura d’incrédules punis que 

ceux dont le cœur se ferme à la vérité >>-. 
Emile , Tome 11. 

Voilà mon passage entier , sur lequel vo- 
tre erreur saute au yeux. Elle consiste en 
ce que vous avez entendu ou fait entendre 
que , selon moi , il falloit avoir été instruit 
de l’existence de 'Di eu pour y croire. Ma 
pensée est fort différente. Je dis qu’il laut 
avoir l’entendement développé ef l’esprit 
cultivé jusqu'à certain points pour être en 
état de comprendre les preuves de l’exis- 
tence de Dieu, et sur-tout pour les trouver 
de soi-même sans en avoir jamais entendu 
parler. Je parle des hommes barbares ou 
sauvages; vous m’alléguez des philosophes. 
Je dis qu’il faut avoiracquis quelque philo- 
sophie pour s’élever aux notions du vrai 
Dieu ; vous citez Saint-Paul qui reconnoît 
que quelques philosophes payens se sont 
élevés aux notions du vrai Dieu. Je dis que 
tel homme grossier n’est pas toujours en 
état de se former de lui-même une idée 
juste de la divinité ; vous dites que les hom- 
mes instruits sont en état de se former une 
idée juste de la divinité; etsur cette unique 
preuve , mon opinion vous paroît souverai- 
nement absurde. Quoi! parce qu’un docteur 
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en droit doit savoir les loix de son pays , 
est-il absurde de supposer qu’un enfant qui 
ne sait pas lire a pu les ignorer? 

Quand un Auteur ne veut pas se répéter 
sans cesse , et qu’il a une fois établi claire- 
ment son sentiment sur une matière , il n'est 
pas tenu de rapporter toujours les mêmes 
preuves en raisonnant sur le même senti- 
ment. Ses écrits s’expliquent alors les uns 
par les autres ; et les derniers, quand il a 
de la méthode , supposent toujours les pre- 
miers. Voilà ce ^jue j’ai toujours tâché de 
faire, et ce que j’ai fait sur-tout dans l’oc- 
casion dont il s’agit. 

Vous suppose*, ainsi que ceux qui trai- 
tent de ces matières , que l’homme apporte 
avec lui sa raison toute formée, et qu’il ne 
s’agit que de la mettre en œuvre. Or cela 
n’est pas vrai ; car l’une des acquisitions de 
l’homme, et même des plus lentes, est. la 
raison. L’homme apprend à voir des yeux 
de l’esprit , ainsi que des yeux du corps : 
mais le premier apprentissage est bien plus 
long que l’autre , parce que les rapports des 
objets intellectuels ne se mesurant pas com- 
me l’étendue, ne se trouvent que par es ti - 
matiot?, et que nos premiers besoins, nos 
besoins physiques, ne nous rendent pas 
l’examen de ees mêmes objets si intéressant. 
Il faut apprendre à voir deux objets à la 
lois; il faut apprendre à les comparer entre 
eux , il faut apprendre à comparer les ob- 
jets en grand nombre , à remonter par de- 

D 3 
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v grés aux causes , à les suivre dans leurs 
effets; il faut avoir combiné des infinités de 
rapports pour acquérir des idées de conve- 
nance , de proportion , d’harmonie et d’or- 
dre. L’homme qui, privé du secours de ses 
semblables , et sans cesse occupé de pour-, 
voir à ses besoins , est réduit en toute chose 
à la seule marche de ses propres idées, fait 
un progrès bien lent de ce côté-là : il vieil- 
lit et meurt avant d’être sorti de l’enfance 
de la raison. Pouvez-vous croire de bonne 
foi que d’un million d’hc^nmes élevés de 
cette maniéré , il y en eût un seul qui vînt 
, à penser à Dieu ? 

L’ordre de l’univers , tout admirable qu’il * 
est N ne frappe pas également tous les yeux» 
Le peuple y fait peu d’attention, manquant 
des connoissances qui rendent cet ordre 
sensible, et n’ayant point appris à réfléchir 
sur ce qu’il apperçoit. Ce n’est ni endurcis- 
sement ni mauvaise volonté ; c’est ignoran- 
ce , engourdissement d’esprit. La moindre 
méditation fatigue ces gens-là , comme le 
moindre travail des bras fatigue un homme 
de cabinet. Ils ont ouï parler des œuvres 
de Dieu et des merveilles de la nature. Ils. 
répètent les mêmes mots sans y joindre les 
mêmes idées , et ils sont peu touchés de 
tout ce qui peut élever le sage à son créa- 
teur. Or si parmi nous le peuple, à portée 
de tant d’instructions, est encore si stupi- 
de, que seront ces pauvres gensabandonnés 
à eux-mêmes dès leur enfance , et qui n’ont 
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jamais rien appris d’autrui ? Croyez-vous 
qu’un Caffre ou un Laponphilosophe beau- 
coup sur la marche du monde et sur la gé- 
nération des choses ? Encore les Lapons e£ 
les Caffres , vivant en corps de nation, 
ont-ils des multitudes d’idées acquises et 
communiquées , à l’aide desquelles ils ac- 
quièrent quelques notions grossières d’une 
divinité : ils ont, en quelque façon , leur 
catéchisme : mais l'homme sauvage , errant 
seul dans les bois , n’en a point du tout. 
Cet homme n’existe pas , direz-vous : soit. 
Alais ilpeutexister par supposition. Il existe, 
certainement des homme» qui n’ont jamais 
eu d’entretien philosophique en leur vie , 
et dont tout le temps se consume à cher- 
cher leur nourriture, la dévorer, et dormir. * 
Que ferons-nous de ces hommcs-là , des 
Eskimaux , par exemple ? eb. ferons-nous 
des Théologiens ? 

Mon sentiment est donc que l’esprit de 
l’homme, sans progrès, sans instruction, 
sans culture , et tel qu’il sort des mains de 
la nature, n’est pas en état de s’élever de 
lui-même aux sublimes notions de la divi- 
nité ; mais que ces notions se présentent à 
nous à mesure que notre esprit se cultive ; 
qu’aux yeux de tout homme qui a pensé , 
qui a réfléchi , Dieu se manifeste dans ses 
ouvrages ; qu’il se révélé aux gens éclairés 
dans le spectacle de la nature ; qu’il faut , 
quand on a les yeux ouverts , les fermer 
pour ne l’y pas voir ; que tout Philosophe 
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athée est un raisonneur de mauvaise foi , 
ou que son orgueil aveugle; mais qu’ai»ssi 
tel h omme stupide et grossier, quoique 
simple et vrai , tel esprit sans erreur et sans 
vice , peut par une ignorance involontaire 
ne pas remonter à l’auteur de son être , et 
ne pas concevoir ce que c’est que Dieu , 
sans que cette ignorance le rende punissable 
d’un défaut auquel son cœur n’a point con- 
senti. Celui-ci n’est pas éclairé , et l’autre 
refuse de l’être : cela me paroît fort dif- 
férent. 

Appliquez à ce sentiment votre passage 
de St. Paul , et vous verrez qu’au lieu de le 
combattre , il le favorise ; vous verrez que 
ce passage tombe uniquement sur ces sages 
* prétendus à qui et qui peut dre connu de Dieu 
a été manifesté , à qui la considération des 
choses qui ont*été faites dès la création du 
monde , a rendu visible ce qui est invisible en 
Dieu ; mais qui ne l'ayant point glorifié et ne 
lui ayant point rendu grâces , se sont perdus 
dans la vanité de leur raisonnement , et ainsi 
demeurés sans excuse , en se disant sages , 
sont devenus fous. La raison sur laquelle l’A- 
pôtre reproche aux philosophes de n’avoir 
pas glorifié le vrai Dieu , n’étant point ap- 
plicable à ma supposition , forme une in- 
'duction toute en ma faveur ; elle confirme 
ce que j’ai dit moi-même , que tout ( 20 ) 
philosophe qui ne croit pas , a tort , parce 

{20) Emile, Tome lh 
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qui l use mal de la raison qu'il a cultivée , et 
qu'il est en état d'entendre les vérités qu'il re- 
jette. Elle montre enfin , par le passage 
même, que vous ne m’avez point entendu; 
et quand vous m’imputez d’avoir dit ce 
que je n'ai ni dit ni pensé , savoir que l’on 
ne croit en Dieu que sur l’autoritc d’au- 
trui (2 1 j , vous avez tellement tort, qu’au 
contraire je n’ai fait que distinguer les cas 
où l’on peut connoître Dieu par soi-même, 
et les cas où l’on ne le peut que par le se- 
cours d’autrui. 

Au reste , quand vous auriez raison dans- 
cette critique , quand vous auriez solide- 
ment réfuté mon opinion , il ne s'ensui- 
vroit pas de cela seul qu’ede fût souverai- 
nement absurde , comme il vous plaît de 
la qualifier ; on peut se tromper sans tom- 
ber dans l'extravagance , et toute erreur 
n’est pas une absurdité. Mon respect pour 
vous me rendra moins prodigue d’épithe- 
tes , et ce ne sera pas ma faute si le lecteur 
trouve à les placer. 

Toujours avec l’arrangement de censurer 
sans entendre , vous passez d’une imputa- 
tion grave et fausse à une autre qui Test 
encore plus ; et après m’avoir injustement 
accusé de nier l’évidence de la divinité , 

(n) M. de Beaumont ne dit pas cela en propres ter- 
mes ; mais c’est le seul sens raisonnable qu’on puisse donner 
à son texte , appuyé du passage de Saint-Paul ; et je ne 
puis répondre qu’à ce que j’entends. ( Voyc\ son Mandt- 

nwi , §. xi. ) 
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voua m’accusez plus injustement d’en avoir 
révoqué l’unité en doute. Vous faites plus , 
vous prenez la peine d’entrer là-dessus en 
discussion , contre votre ordinaire ; et le 
seul endroit de votre mandement où vous 
ayez raison , est celui où vous réfutez une 
extravagance que je n’ai pas dite. 

Voici le passage que vous attaquez , ou 
plutôt votre passage où vous rapportez le 
mien : car il faut que le Lecteur me voie 
entre vos mains. 

(22)55 Je sais , fait-il dire au personnage 
55 supposé qui lui sert d'organe , je sais que le 
55 monde est gouverné par une volonté 
55 puissante et sage; je le vois , ou plutôt 
55 je le sens , et cela m’importe à sa»voir. 
55 Mais ce même monde est-ü éternel ou 
»> créé ? Y a-t-il un principe unique des 
55 choses ? Y en a-t-il deux ou plusieurs , 
55 et quelle est leur nature ? Je n’en sais 
55 rien, et que m’importe ?... (a 3 ) Je re- 
»5 nonce à des questions oiseuses qui peu- 
5» vent inquiéter mon amour-propre , mais 
55 qui sont inutiles à ma conduite et supé- 
»5 rieures à ma raison. 55 
\ J’observe en passant que voici la seconde 
fois que vous qualifiez le Prêtre Savoyard 
de personnage chimérique ou supposé. 

(22) Mandement , § XIII. 

(13) Ces points indiquent une lacune de deux 'ignés 
par lesquelles le passage est tempéré , et que M de 13 e.*u- 
ment n’a pas voulu transcrire. ( Voyt\ Emile , Tome III > 
page 36. 

Comment 
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Comment êtes-vous instruit de cela , je 
vous supplie ? J’ai affirmé ce que je savois ; 
vous niez ce que vous ne savez pas ; qui 
des deux est le téméraire ? On sait , j’en 
conviens , qu’il y a peu de Prêtres qui 
croient en Dieu ; mais encore n’est-il pas 
prouvé qu’il n’y en ait point du tout. Je 
reprends votre texte. 

(24^ Qjie veut donc dire cet Auteur témérai- 
re 1 .... l'unité de Dieu lui paroit une question, 
oiseuse et supéneure à sa raison ; comme si la 
multiplicité des Dieux n'étoit pas la plus grande- 
des absurdités ! >1 La pluralité des Dieux h 
»» dit énergiquement Tertullien , est une nul- 
lité de Dieu. >> Admettre un Dieu , c'est ad- 
mettre un Etre suprême et indépendant , auquel 
tous les autres ctres soient subordonnés ( 2 5 ). 
Il implique donc qu'il y ait plusieurs Dieux. 

Mais qui est-ce qui dit qu’il y a plusieurs 
Dieux ? Ah ! Monseigneur, vous voudriez 
bien que j’eusse dit' de pareilles folies $ 
Vous n’auriez sûrement pas pris la peine dé 
faire un mandement contre moi; 

Je ne sais ni pourquoi ni comment ce 
qui est est , et bien d’autres qui se piquent 

i& * ' 

(24) Mandement , §. XIII* 

( ) Tertullien fait ici un sophisme très familier aux 

Peres de l’Eglise. Il définit le mot Dieu selon les Chrétiens, 
et puis il accuse les Payens de contrad ction , parce que 
contre sa définition ils admettent plusieurs Dieux Ce n’étoit 
pas la peine de m’imputer une erreur que je n’ai pas com- 
mise , uniquement pour citer si hors de propos un sophisme 
de Tertullien. 

T. 11. Mélanges . Tome I. E 
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instrumentale : ou dans une cause unique 
qui tire d’elle seule tout ce qui est et tout 
ce qui se fait. Chacun de ces deux senti- 
mens , débattus. par les Métaphysiciens de- 
puis tant de siècles , n’en est pas devenu 
plus croyable à la raison humaine; et si 
l’existence éternelle et nécessaire de la ma- 
tière a pour nous ses difficultés , sa créa- 
tion n’en a pas de moindres : puisque tant 
d’hommes et de Philosophes , qui dans 
tous les temps ont médité sur ce sujet , 
ont tous unanimement rejeté la possibilité 
de la création , excepté peut-être un très 
petit nombre qui paroissent avoir sincè- 
rement soumis leur raison à l’autorité ; sin- 
cérité que les motifs de leur intérêt , de 
leur sûreté , de leur repos , rendent fort 
suspecte , et dont il sera toujours impos- 
sible de s’assurer , tant que l’on risquera 
quelque chose à parler vrai. 

Supposé qu’il y ait un principe éternel 
et unique des choses , ce principe étant 
simple dans son essence n’est pas composé 
de matière et d’esprit , mais il est matière 
ou esprit seulement. Sur les raisons dédui- 
tes par le vicaire , il ne sauroit concevoir 
que ce principe soitmatiere ; et s’il est esprit, 
il ne sauroit concevoir que parlui'la matière 
ait reçu l’être , car il faudroit pour cela con- 
cevoirlacréation : or l’idée de création l’idée 
sous laquelle on conçoit que par un simple 
acte de volonté rien devient quelque chose, 
est , de toutes les idées qui ne sont pas 

E 2 

\ . ■ / 
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clairement contradictoires , la moins com- 
préhensible à l’esprit humain. 

Arrêté des deux côtés par ces difficultés» 
le bon prêtre demeure indécis , et ne se 
tourmente point d'un doute de pure spécu- 
lation , qui n’influe en aucune maniéré sur 
ses devoirs en ce monde ; car enfin que 
m’importe d’expliquer l’origine des êtres, 
pourvu que je sache comment ils subsis- 
tent , quelle place j’y dois remplir , et en 
vertu de quoi cette obligation m’est im- 
posée ? 

Mais supposer deux principes ( 26) des 
choses , supposition que pourtant le Vicaire 
néTait point , ce n’est pas pour cela sup- 

f >oser deux Dieux ; à moins que, comme 
es Manichéens , on ne suppose aussi ces 
principes tous deux actifs; doctrine abso- 
lument contraire à celle du Vicaire, qui 
très positivement n’admet qu’une Intelli- 
gence première , qu’un seul principe actif, 
et par conséquent qu’un seul Dieu. 

J’avoue bien que la création du monde 
étant clairement énoncée dans nos traduc- 
tions de la Genèse , la rejeter positivement 
seroit à cet égard rejeter l’autorité , sinon 
des livres sacrés , au moins des traductions 

( 16 ) Celui qui ne connoît que deux substances , ne peut 
non plus imaginer que deux principes; et ie terme, ou 
plusieurs, ajouté dans l’endroit cité, n’est- là qu’une espèce 
d'explétif , servant tout au p'us à faire entendre que le nombre 
de ces principes ^'importe pas plus à çonnoîtrç que leur 
laçure. 
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qu’on nous en donne; et c’est aussi ce qui 
tient le Vicaire dans un doute qu’il n’au- 
r-oit peut-être pas sans cette autorité : car 
d’ailleurs la coexistence des deux princi- 
pes (27) semble expliquer mieux la consti- 
tution de l’univers , et lever des difficultés 
qu’on a peine à résoudre sans elle, comme 
entr’autres celle de l’origine du mal. De 
plus , il faudroit entendre parfaitement 
l’Hébreu , et même avoir été contemporain 
de Moïse , pour savoir certainement quel 
sens il a donné au mot qu’on nous rend 
par le mot créa. Ce terme est trop philoso- 
phique pour avoir eu dans son-origine l’ac- 
ception connue et populaire que nous lui 
donnons maintenant sur la foi de nos Doc- 
teurs. Kien n’est moins rare que des mots 
dont le sens change par trait de temps , et 
qui lont attribuer aux anciens Auteurs qui 
s’en sont servis , des idées qu’ils n’ont point 
eues. Le mot hébreu qu’on a traduit par 

( »7 ) Il est bon de remarquer que cette question de 
l’éternité de la matière , qui effarouche si fort nos Théolo- 
giens , çffarouchoit assez peu les Peres de l’Eglise , moins 
éloignés des sentimens de Platon. Sans parler de Justin 
martyr , d’Origene , et d’autres , Clément Alexandrin prend 
si bien l’affirmative dans ses Hypotiposes , que Photius veut 
à cause de cela que ce lirre ait été falsifié. Mais le même 
sentiment reparoit encore dans les Stromates , où Clément 
rappoite celui d'Hérac’.ite sans l’iniprouver. Ce pere, livre 
V, tâche à la vérité d’établir un seul principe ; mais c’est 
parce qu’il refuse ce çom à la matière, même en admettant 
son éternité. 
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créer , faire quelque chose de rien , signifie 
plutôt faire , produire quelque chose avec ma- 
gnificence . Rivet prétend même que ce mot 
hébreu îiara , ni le mot grec qui lui ré- 
pond , ni meme le mot latin creare , ne 
peuvent se restreindre à cette signification 
particulière de produire quelque chose de rien. 
Il est si certain du moins que le mot latin 
se prend dans un autre sens , que Lucrèce , 
qui nie formellement la possibilité de toute 
création , ne laisse pas d’employer sou- 
vent le même terme pour exprimer la for- 
mation de l’univers et de ses parties. En- 
fin M. de Beausobre a prouvé (a8) que la 
notion de la création ne se trouve point 
dans l’ancienne théologie judaïque; et vous 
êtes trop instruit , Monseigneur, pour igno- 
rer que beaucoup d’hommes , pleins de 
respect pour nos livres sacrés, rt’ont cepen- 
dant point reconnu dans le récit de Moïse 
l’absolue création de l’univers. Ainsi le Vi- 
caire, à qui le despotisme des Théologiens 
n’en impose pas , peut très bien , sans en 
être moins orthodoxe , douter s’il y a deux 
principes éternels des choses , *ou s'il n'y 
en a qu’un. C’est un débat purement gram- 
matical ou philosophique, où la révélation 
n’entre pour rien. 

Quoi qu’il en soit, ce n’est pas de cela 
qu’il s’agit entre nous ; et sans soutenir les 
sentimens du Vicaire , je n’ai rien à faire 
ici qu’à montrer vos torts. 

(28) Hist. du Manichéisme, Tome II, 
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Or vous avez tort ' d’avancer que l’unité 
de Dieu me paroît une question oiseuse et 
supérieure à la raison , puisque dans l’E- 
crit que vous censurez cette unité est éta- 
blie et soutenue par le raisonnement ; et 
vous avez tort de vous étayer d’un passage 
de Tertullien pour conclure contre moi 
qu’il implique qu’il y ait plusieurs Dieux: 
car sans avoir besoin de Tertullien , je corl- 
cîus aussi de mon côté qu’il implique qu’il 
y ait plusieurs Dieux. 

Vous avez tort de me qualifier pour cela 
d’Auteur téméraire , puisqu’ou il n’y a 
point d’assertion il n’y a point de témérité. 
On ne peut concevoir qu’un Auteur soit 
un téméraire, uniquement pour être moins 
hardi que vous. 

Enfin vous avez tort de croire avoir bien 
justifié les dogmes particuliers qui donnent 
à Dieu les passions humaines , et qui loin 
d’éclaircir les notions du grarfd Etre les 
embrouillent et les avilissent , en m’accu- 
sant Faussement d’embrouiller et d’avilir 
moi-même ces notions , d’attaquer directe- 
ment lessence divine, que je n’ai point at- 
taquée , et de révoquer en doute son unité, 
que je n’ai point révoquée en doute. Si je 
l’avois fait , que s’ensuivroit-il ? Récrimi- 
ner n’est pas se justifier : mais celui qui 
pour toute défense ne sait que récriminer à 
faux, a bien l’air d’être seul coupable. 

La contradiction que vous me reprochez 
dans le même lieu, est tout aussi bien fôn- 

E 4 
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fiée que la précédente accusation, llnesait , 
dites-vous quelle est la nature de Dieu , et 
bientôt après il reconnoît que ett Etre suprême 
est doué d'inteltigence , de puissance , de vo- 
lonté , honte , n est-ce donc pas-là avoir 
une idée de la nature divine ? 

Voici., Monseigneur, là-dessus ce que 
J’ai à vous dire. 

» Dieu est intelligent ; mais comment 
55 l’est-il ? L’homme est intelligent quand 
i5 il raisonne , et la suprême intelligence 
5 » n’a pas besoin déraisonner; il n’y a pour 
*5 elle ni prémisses ni conséquences , il n’y 
55 a pas même de proposition ; elle est pu- 
15 rement intuitive , elle voit également 
n tout ce qui est et tout ce qui peut être; 
il toutes les vérités ne sont pour elle qu’une 

seule idée , comme tous les lieux un seul 
i 5 point, et tous les temps un seul moment. 

55 Lapuissance humaineagitpardesmoyens; 
i5 la puissance divine agit par elle-même : 

55 Dieu peut parce qu’il veut; sa volonté 
n fait son pouvoir. Dieu est bon, rien n’est 
i5 plus manifeste ; mais la bonté clansl’hom- 
55 me est l’amour de ses semblables , et la 
si bonté de Dieu est l’amour de l’ordre ; . 
55 car c’est par l’ordre qu’il maintient ce 
55 qui existe , et lie chaque partie avec le 
55 tout. Dieu est juste , j’en suis convain- 
55 eu ; c’est une suite de sa bonté ; l’injus- 
5 ) tice des hommes est leur œuvre et non 
n pas la sienne ; le désordre moral , qui 
55 dépose contre la providence aux yeux 

r — 
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»» des Phi 1 osophes , ne fait que la démon- 
»> trer aux miens. Mais b justice de l’hom- 
>’ me est de rendre à chacun ce qui lui ap- 
>» partient , et la justice de Dieu de de- 
»» mander compte à chacun de ce qu’il lui 
îj a donné. 

” Qj Je si j e viens à découvrir successi- 
” vement ces attributs dont je n’ai nulle 
” idée absolue , c’est par des conséquences 
” forcées c’est par le bon usage de ma 
»’ raison : mais je les affirme sans les com- 
>» prendre , et dans le fond, c’est n’affirmer 
»> rien. J’ai beau me dire : Dieu est ainsi, 
» je le sens , je me le prouye , je n’en con- 
»» çois pas mieux comment Dieu peut être 
»> ainsi. 

.. »» Enfin plus je m’efforce de contempler 
>> son essence infinie , moins je la conçois; 
» mais elle est, cela tne suffit ; moins je la 
»> conçois , plus je l’adore, je m’humilie 
>> et lui dis : Etre des êtres , je suis parce 
» que tu es ; c’est m’élever à ma .source 
» que de te méditer sans cesse. Le plus 
»> digne usage de ma raison est de s’anéan- 
» tir devant toi : c’estmon ravissement d’es- 
>> prit , c’est le charme de ma foiblesse de 
n me sentir accablé de ta grandeur. » 

Voilà ma réponse, et je, Ta crois péremp- 
toire. Faut-il vous dire à présent où je l'ai 
prise ? Je l’ai tirée mo%à-mot de l’endroit 
même que vous accusez de contradiction 
(29). Vous en usez comme tous mes adver? 

(19) Emile , Tome III. > 
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saires , qui pour me réfuter , ne font qu’é- 
crire les objections que je me suis faites , 
et supprimer mes solutions. La réponse est 
déjà toute prête ; c’est l’ouvrage qû’ils ont 
réfuté. < 

Nous avançons. Monseigneur, vers les 
discussions les plus importantes. 

Après avoir attaqué mon système et mon 
livre , vous attaquez aussi ma religion ; et 
parce queleVicaire catholique fait des objec- 
tions contre son Eglise , vous cherchez à me 
faire passer pour l’ennemi de la mienne; 
comme si proposer des difficultés sur un sen- 
timent , c’étoit y renoncer ; comme si toute 
connoissance hümaine n’avoit pas les sien- 
nes ; comme si la géométrie elle-- même 
n’en avoit pas , ou qü'e les géomètres sç 
fissent une loi de les taire pour ne pas nuire 
a la certitude de leur art. 

La réponse que j’ai d’avance à vous faire 
est de vous déclarer , avec ma franchise 
ordinaire , mes sentimens en matière de 
religion , tels que je les ai professés clans 
tous mes écrits et tels qu’ils ont toujours 
été dans ma bouche et dans mon cœur, je 
vous dirai , de plus , pourquoi j’ai publié 
la profession de foi du Vicaire , et pour- 
quoi , malgré' tant cfe clameurs , je la tien- 
drai toujours pour l’écrit le meilleur et le 
plus utile dans le iiecle où je l’ai publié. 
Les bûchers ni les décrets ne me feront 
point changer de-langage ; les théologiens, 
en m’ordonnant d’être humble , ne me fe- 
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ront point être faux ; et les philosophes 
en me taxant d’hypocrisie ne me feront 
point professer l'incrédulité, je dirai ma 
religion , parce que j’en ai une ; et je la 
dirai hautement, parce que j’ai le courage 
de la dire , et qu’il seroit à desirer pour 
le bien des hommes que ce fût celle du 
genre-humain. 

Monseigneur , je suis Chrétien, et sincè- 
rement Chrétien , selon la doctrine de l’E- 
vangile. Je suis Chrétien , non comme un 
disciple des prêtres , mais comme un dis- 
ciple de Jesus-Christ. Mo>n maître a^peu 
subtilisé sur le dogme , et beaucoup in- 
sisté sur les devoirs ; il prescrivoit moins 
d’articles de foi que de bonnes oeuvres ; il 
n’ordonnoit de croire que ce qui étoit né- 
cessaire pour être bon ; quand il résumoit 
la Loi et les Prophètes, c’étoit bien plus 
dans des actes de vertu que dans des for- 
mules de croyance (3o) , et il m’a dit par 
lui-même et par ses Apôtres que celui qui 
aime son frere a accompli la Loi (3i). 

Moi de mon côté , très convaincu des 
vérités essentielles au Christianisme , les- 
quelles servent de fondement à toute bonne 
morale , cherchant au surplus à nourrir 
mon cœur de l’esprit de l’Evangile sans 
tourmenter ma raison de ce qui m’y paroit 
obscur , enfin persuadé que quiconque 

*■ 

(30) Math. VII. iz. 

■(31) Galat. V, 14. 
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aime Dieu par-dessus toute chose et son * 
prochain comme soi-même , est un vrai 
Chrétien, je m’efforce de l’être , laissant 
à part toutes ces subtilités de doctrine, tous 
ces imjiortans galimathias dont les Phari- 
siens embrouillent nos devoirs et offus- 
quent notre loi ; et mettant ■'vec Saint Paul 
la foi même au-dessous de la charité. (32). 

Heureux d’être né dans la religion la plus 
raisonnable et la plus sainte qui soit sur la 
terre , je reste inviolablement attaché au 
culte de mes peres : comme eux je prends 
l’Ecriture et la raison pour les uniques 
réglés de ma croyance ; comme eux je ré- 
cuse l’autorité des hommes , et n’entends 
pie soumettre à leurs formules qu’autant 
que j’en apperçois la vérité; comme eux 
je me réuhis de cœur avec les vrais servi- 
teurs de Jésus-Christ et les vrais adorateurs 
de Dieu , pour lui offrir dans la commu- 
nion des fidèles les hommages de son église. 
11 m’est consolant et doux d’être compté 
parmi ses membres , de participer au cuite 
public qu'ils rendent à la divinité , et de 
me dire au milieux d’eux : je suis avec mes 
freres. 

Pénétré de reconnoissance pour le digne 

f iasteur (*) qui , résistant au torrent de 
'exemple, et jugeant dans la vérité , n’a 

(51) 1. Cor Xifl. a. 15. 

( * ) Voyez les lettres écrites de la Montagne , lettre 
deuxieme , note* ( r ). 
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point exclu de l’Eglise un défenseur de la 
cause de Dieu , je conserverai toute ma vie 
un tendre souvenir de sa charité vraiment 
chrétienne. Je me ferai toujours une gloire 
d’être compté dans son troupeau , et j'es- 
pere n’en point scandaliser les membres ni 
par mes sentimcns ni par ma conduite. 
Mais lorsque d’injustes prêtres , s’arrogeant 
des droits qu’ils n’ont pas , voudront se 
faire les arbitres de ma croyance , et vien- 
dront me direarrogamment : rétractez-vous, 
déguisez-vous, expliquez ceci , désavouez 
cela : leurs hauteurs ne m’en imposeront 
point ; ils ne me feront point mentir pour 
être ortodoxe , ni dire pour leur plaire ce 
que je ne pense pas. One si ma véracité les 
offense , et qu’ils veuillent me retrancher 
de l’Eglise , je craindrai peu cette menace 
dont l’exécution n’est pas en leur pouvoir. 

Us ne m’empêcheront pas d'être uni de / 
Cœur avec les fidèles; ils ne m’ôteront pas 
du rang des élus si j’y suisjinscrit. Us peu- 
vent m’en ôter les consolations dans cette 
vie, mais non l’espoir dans celle qui doit la 
suivre ; et *c’e$t là. que mon vœu le plus 
ardent et le plus sincere est d’avoir Jésus- 
Christ même pour arbitre et pour juge en* 
tr’eux et moi. 

Tels sont , Monseigneur , mes vrais sen- 
timens, que je ne donne pour réglé à per- 
sonne , mais que je déclare être les miens , 
et qui resteront tels tant qu’il plaira , non 
aux hommes , nuis à Dieu , seul maître de 

' " \ 
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changer mon cœur et ma raison : car aussi 

O 

long-temps que je serai ce que je suis et 
que je penserai comme je pense , je parle- 
rai comme je parle. Bien différent , je l’a- 
voue, de vos Chrétiens en effigie, toujours 
prêts à croire ce qu’il faut croire, ou à dire 
ce qu'il faut dire pour leurs intérêts ou pour 
leurrepos, et toujours sûrs d’être assez bons 
Chrétiens, pourvu qu’on ne brûle pas leurs 
livres etqu’ils ne soient pas décrétés. Us vi- 
vent engenspersuadés que non-seulement il 
faut confesser tel et tel article, mais que cela 
suffitpour aller en paradis; etmoije pense, 
au contraire , que l’essentiel de la religion 
consiste en pratique , que non-seulement 
il faut être homme de bien , miséricor- 
dieux , humain, charitable , mais que qui- 
conque est vraiment tel , en croit assez 
pour être sauvé. J’avoue , au reste , que 
leur doctrine est plus commode que la 
mienne , et qu’il en coûte bien moins de 
se mettreaunombre des fidèles par des opi- 
nions que par des vertus. 

Chic si j’ai dû garder ces sentimens pour 
moi seul , comme ils ne cessent de le dire, 
si lorsque j’ai eu le courage de les publier 
et de me nommer , j’ai attaqué les loix et 
troublé l’ordre public , c’est ce que j’exa- 
minerai tout à l’heure. Mais qu’il me soit 
permis auparavant de vous suppléer , Mon- 
seigneur , vous et tous ceux qui liront cet 
écrit , d’ajouter quelque foi aux déclara- 
tions d’un ami de la vérité , et de ne pas 
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imiter ceux q.ui sans preuve , sans vraisem- 
blance , et sur le seul témoignage de leur 
propre cœur, m’accusent d’athéisme et d’ir- 
réligion , contre des protestations si posi- 
tives , et que rien de ma part n’a jamais 
démenties. Je n’ai pas trop , ce me semble, 
l’air d’un homme qui se déguise ; et il n’est 
pas aisé de voir quel intérêt j’aurois à me 
déguiser ainsi. L’on doit présumer que ce- 
lui qui s’exprime si librement sur ce qu’il 
ne croit pas , est sincere en ce qu’il dit 
croire ; et quand ses discours , sa conduite 
et ses écrits sont toujours d’accord sur ce 
point , quiconque ose affirmer qu’il ment , 
et n’est pas un Dieu , ment infailliblement 
lui-même. 

Je n’ai pas toujours eu le bonheur de vi- 
vre seul. J’ai fréquenté des hommes de 
toute espèce. J’ai vu des gens de tous les 
partis , des croyans de toutes les' sectes 
des esprits- forts de tous les systèmes ; j’aij 
vu des grands , des petits , des libertins w 
des philosophes : j’ai eu des amis surs et 
d’autres qui l’étoient moins : j’ai été envi- 
ronné d’espions , de malveillans ; et le 
monde est plein de gens qui me haïssent à. 
cause du mal qu’ils m’ont fait : je les adjure, 
tous , quels qu’ils puissent être , de décla-. 
rer au public ce qu’ils saventde ma croyance 
en matière de religion : si dans le com- 
merce le plus suivi, si dans la plus étroite, 
familiarité , si dans la gaîté des repas , si 
dans les confidences du tête-à-tête , ils 
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m’ont jamais trouvé différent de inoi-même ; 
si lorsqu’ils ont voulu disputer ou plaisant 
ter , leurs argumens ou leurs railleries 
m’ont un moment ébranlé ; s’ils m’ont sur- 
pris à varier dans mes sentimens ; si dans 
le secret de mon cœur ils en ont pénétré 
que je cachois au public ; si dans quelque 
temps que ce soit- ils ont trouvé en moi 
une ombre de fausseté ou d’hypocrisie ; 
qu’ils le disent, qu’ils révèlent tout, qu’ils 
me dévoilent , j’y consens , je les en prie, 
je les dispense du secret de l’amitié ; qu’ils 
disent hautement, nonce qu’ils voudroient 
que je fusse , mais ce qu’ils savent que je 
suis : qu’ils me jugent selon leur cons- 
cience ; je leur confie mon honneur sans 
crainte, et je promets de ne les point ré- 
cuser. 

Que ceux qui m’accusent d’être sans re- 
ligion , parce qu’ils ne conçoivent pas qu’on 
en puisse avoir une, s’accordent au moins, 
s’ils peuvent, entr’eux. Les uns ne trouvent' 
dans mes livres qu’un système d’athéisme ; 
les autres disent que je rends gloire à Dieu 
dans mes livres sans y croire au fond de 
mon cceur. Ils taxent mes écrits d’impiété , 
et mes sentimens d’hypocrisie. Mais si je 
prêche en public l’athéisme , je ne suis 
donc pas un hypocrite ; et si j’affecte une 
foi que je n’ai point , je n’enseigne donc 
pas l’impiété. En entassant des imputations 
contradictoires , la calomnie se découvre 

elle-même ; 
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elle-même; mais la malignité est aveugle, 
et la passion ne raisonne pas. 

Je n’ai pas, il est vrai, cette foi dont 
j’entends se vanter tant de gens d’une pro- 
bité si médiocre , cette foi robuste qui ne 
doute jamais de rien , qui croit sans façon 
tout ce qu’on lui présente à croire , et qui 
met à part ou dissimule les objections 
qu’elle ne sait pas résoudre. Je n’ai pa4 le 
bonheur de voir dans la révélation /évi- 
dence qu’ils y trouvent ; et si je me déter- 
mine pour elle , c’est parce que mon cœur 
m’y porte , qu’elle n’a rien que de conso- 
lant pour moi , et qu’à la rejeter les diffi- 
cultés ne sont pas moindres; rirais ce n’est 
pas parce que je la vois démontrée , car 
très sûrement elle ne l’est paé à mes yeux. 
Je ne suis pas même assez irfstruit, à beau- 
coup près , pour qu’une démonstration 
qui demande un si profond savoir , soit ja- 
mais à ma portée. N’est-il pas plaisant que 
moi qui propose ouvertement mes objec- 
tions et mes doutes , je sois l’hypocrite , et 
que tous ces gens si décidés , qui 'disent 
sans cesse croire fermement ceci et cela , 
que ces gens si sûrs de tout , sans avoir 
pourtant de meilleures preuves que les 
miennes , que ces gens enfin , dont la plu- 
part ne sont gueres plus savans que moi , 
et qui sans lever mes difficultés me repro- 
chent de les avoir proposées , soient les 
gens de bonne foi ? 

Pourquoi serois-je un hypocrite , et que 

Mélanges. Tome 1. F 
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gagnerois-je à l’être ? J’ai attaqué, tous les 
intérêts particuliers ; j’ai suscité contre 
moi tous les partis , je n’ai soutenu que la 
cause de Dieu et de l’humanité , et qui est- 
ce qui s’en, soucie ? Ce que j’en ai dit n’a 
pas même fait la moindre sensation , et 
pas une ame ne m’en a su gré. Si je me 
lusse ouvertement déclaré pour l’athéisme, 
les dévots ne m’auroient pas fait pis ; et 
d’autres ennemis non moins dangereux ne 
me porteroient point leurs coups enseciet. 
Si je me fusse ouvertement déclaré pour 
l’athéisme , les uns m’eussent attaqué avec 
plus de réservé en me voyant défendu 
par les autres , et disposé moi-même à la 
vengeance. Mais un homme qui craint Dieu 
n’est gueres à craindre , son parti n’est 
pas redoutable , il est seul ou à-peu-près, 
et l’on est sûr de pouvoir lui faire beau- 
coup de mal avant qu’il songe à le rendre. 
Si je me fusse ouvertement déclaré po\ur 
l’athéisme , en me séparant ainsi de l’é- 
glise , j’aurois ôté tout d’un coup à sès 
ministres le moyen de me harceler sans 
cesse , et de me faire endurer toutes leurs 
petites tyrannies , je n’aurois point essuyé 
tant d’ineptes censures ; et au lieu de me 
blâmer si aigrement d’avoir écrit, il eût 
fallu me réfuter : ce qui n’est pas tout-à- 
fait si ffcile. Enfin , si je me fusse ouver- 
tement déclaré pour l’athéisme , on eût 
d’abord un peu clabaudé , mais on m'eût 
bientôt laissé en paix, comme tous les au- 
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très; le peuple du Seigneur n’eût point 
pris inspection sur moi, chacun n’eût point 
cru me faire grâce en ne me traitant pas ert 
excommunié , et j’eusse été quitte-à-cjüitte 
avec tout le monde : Les Saintes en Israël 
ne m’auroient point écrit des lettres ano- 
nymes , et leur charité ne 5e fût poirit 
exhalée en dévotes injures ; elles n’eussent 
point pri^ la peine de m’assurer humble- 
ment que j’étois un scélérat , un monstre 
exécrable, et que le monde eût été trop, 
heureux si quelque bonne âme eût pris le 
soin de m’étouffer au berceau : d’honnêtes - 
gens , de leur côté , me regardant alors 
cdmme un réprouvé, ne se tourmenteroient 
et ne me tourmenteroient point pour me 
ramener dans la bonne voie; ils ne me ti- 
railleroient pas à droite et à gauche , ils ne. 
m’étouffêroient pas sous le poids de leurs 
sermons ; ils ne me lorceroient pas de bé- 
nir leur zèle en maudissant leur impor- 
tunité , et de sentir avec reconnoissance 
qu’ils sont appellés à me faire périr d’ennui.' 

Monseigneur , si je suis un hypocrite \ 
je suis un fou ; puisque , pour ce que je 
demande aux hommes , c’est une grande 
folie de se mettre en frais- de fausseté : si 
je suis un hypocrite , je suis un sot ; car il 
faut l’être beaucoup pour ne pas voir que 
le chemin que j’ai pris ne mené qu’à des 
malheurs dans cette vie , et que quand j’y 
pourrois trouver quelque avantage, je n en 
puis profiter sans me démentir. Il est vrai 
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que j’y suis à temps encore ; je n’ai qu’à 
vouloir un moment tromper les hommes , 
et je mets à mes pieds tous mes ennemis. 
]e n’ai point encore atteint la vieillesse ; 
je puis avoir long-temps à souffrir , je puis 
voir changer de rechef le public sur mon 
compte : mais si jamais j’arrive aùx hon- 
neurs et à la fortune , par quelque route 
que j’y parvienne , alors je serai un hypo- 
crite ; cela est sûr. 

La gloire de l’ami de la vérité n’est point 
attachée à telle opinion plutôt qu’à telle 
autre ; quoi qu’il dise , pourvu qu’il le 
pense , il tend à son but. Celui qui n’a 
d’autre intérêt que d’être vrai , n’est point 
tenté de mentir ; et il n’y a nul homme 
sensé qui ne préféré le moyen le plus sim- 
ple , quand il est aussi le plus sûr. Mes en- 
nemis auront beau faire avec leurs injures , 
ils ne m’ôteront point l’honneur d’être un 
homme véridique en toute chose , d’être 
le seul Auteur de mon siecle et de beau- 
coup d’autres qui ait écrit de bonne foi , 
et qui n’ait dit que ce qu’il a cru : ils pour- 
ront un moment souiller ma réputation à 
force de rumeurs et de calomnies ; mais 
elle en triomphera tôt ou tard : car tandis 
qu’ils varieront dans leurs imputations ri- 
dicules , je resterai toujours le même, et 
sans autre art que ma franchise j’ai de quoi 
les désole, toujours. 

, Mais cette franchise est déplacée avec le 
public ! Mais toute vérité n’est pas bonne 
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à dire ! Mais bien que tous les gens sen- 
sés pensent comme vous, il n’est pas bon 
que le vulgaire pense ainsi ! Voilà ce qu’on 
me crie de toutes parts , voilà peut-être ce 
que vous me diriez vous-même si nous 
étions tête-à-tête dans votre cabinet. Tels 
sont les hommes. Ils changent de langage 
comme d’habit ; ils ne- disent la vérité qu’en 
robe de chambre ; en habit de parade ils 
ne savent plus que mentir; et non-seule- 
ment ils sont trompeurs et fourbes à la face 
du genre humain, mais ils n’ont pas honte 
de punir contre leur conscience quiconque 
ose n'être pas fourbe et trompeur public 
comme eux. Mais ce principe est il bien 
vrai que toute vérité n’est pas bonne à 
dire? Quand il le seroit , s’ensuivroit - il 
que nulle erreur ne fût bonne à détruire ; 
et toutes les folies' des hommes sont-elles 
si saintes qu’il n’y en ait aucune qu’on ne 
doive respecter ? Voilà ce qu’il convien- 
droit d’examiner avant de me donner pour 
loi une maxime suspecte èt vague , qui , 
fût-elle vraie en elle - même , peut pécher 
par son application. 

J’ai grande envie , Monseigneur', de 
prendre ici ma méthode ordinaire , et de 
donner l’histoire de mes idées pour toute 
réponse à mes accusateurs. Je crois ne pou- 
voir mieux justifier tout ce que j’ai osé 
dire , qu’en disant encore tout ce que j’ai 
pensé. 

Si-tôt que je fus en état d’observer les 
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hommes , je les regardois faire , et je les 
écoutois parler ; puis voyant que leurs ac- 
tions ne ressembloient point à leurs dis- 
cours , je cherchai la raison de cette dis- 
semblance ; etje trouvai qu’être et paroitre 
étant pour eux deux choses aussi différen- 
tes qu’agir et parler, cette deuxieme dif- 
férence étoit la cause de l'autre, et avoit 
elle-même une cause qui me restoit à 
chercher. 

Je la trouvai dans notre ordre social , 
qui , de tout point contraire à la nature 
que rien ne détruit, la tyrannise sans cesse, 
et lui fait sans cesse réclamer ses droits, je 
suivis cette contradiction dans ses consé- 
quences , et je vis qu’elle expliqtioit seule 
tous les vices des hommes et tous les maux 
de la société. D’où je conclus qu’jl n’étoit 
pas nécessaire de supposer l'homme mé- 
chant par sa nature , lorsqu’on pouvoit 
marquer l’origine et le progrès de sa mé- 
chanceté. Ces réflexions me conduisirent à 
de nouvelles recherches sur l’esprit humain 
considéré dans l’état civil , et je trouvai 
qu’alors le développement des lumières et 
des vices se faisoit toujours en même rai- 
son ; non dans les individus , mais dans 
les peuples ; distinction que j’ai toujours 
soigneusement faite , et qu’aucun de ceux 
qui m’ont attaqué n’a jamais pu concevoir. 

J’ai cherché la vérité dans les livres ; je 
n’y ai trouvé que le mensonge et l’erreur. 
J’ai consulté les Auteurs , je n’ai trouvé 
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que des charlatans qui se font un jeu.de 
tromper les hommes , sans autre loi que 
leur intérêt , sans autre Dieu que leur ré- 
putation ; prompts à décrier les chefs qui 
ne les traitent pas à leur gré , plus prompts 
à louer l’iniquité qui les paye. En écou- 
tant les gens à qui l’on permet de parler 
en public , j’ai compris qu’ils n’osent ou 
ne veulent dire que ce qui convient à ceux, 
qui commandent , et que payés par le fort - 
pour prêcher le foible , ils ne savent parler 
au dernier que de ses devoirs , et à l’autre 
que de ses droits. Toute l’instruction pu- 
blique tendra toujours au mensonge tant 
que ceux qui la dirigent trouveront leur 
intérêt à mentir , et c’est pour eux seule- 
ment que la vérité n’est pas bonne à dire. 
Pourquoi serois - je le complice de ces 
gens-là ? 

Il y a des préjugés qu’il faut respecter : 
cela peut être ; mais c’est quand d’ailleurs 
tout est dans l’ordre, et qu’çn ne peut ôter 
ces préjugés sans ôter aussi ce qui les ra- 
cheté ; on laisse alors le mal pour l’amour 
du bien. Mais lorsque tel est l’état des 
choses que plus rien ne sauroit changer 
mieux , les préjugés sont-ils si respectables 
qu’il faille leur sacrifier la raison , la vertu , 
la justice , et tout le bien que la vérité 
pourroit faire aux hommes ? Pour moi 
j’ai promis de la dire en toute chose utile v 
autant qu’il seroit en moi ; c’est un enga- 
gement que j’ai dû remplir selon mon ta- 
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lent , et que sûrement un autre ne rem- 
plira pas à ma place , puisque chacun se 
devant à tous , nul ne peut payer pour au- 
trui. La divine vérité , dit Augustin, nest 
ni à moi ni à vous ni à lui , mais à nous tous 
quelle apppelle avec forte à la publier decon- 
tert , ''sous peine d'être inutiles à nous - memes 
si nous ne la communiquons aux autres : car 
quiconque s'approprie à lui seul un bien dont 
Dieu veut que tous jouissent , pér i par cette 
usurpation ce qu'il dérobe au public , et ne 
trouve qu erreur en lui-même pour avoir trahi 
la vérité (33). 

Les hommes ne doivent point être ins- 
truits à demi. S’ils doivent rester clans l’er- 
reur , que ne les laissez-vous dans l’igno- 
rance ? A quoi bon tant d’écoles et d’uni- 
versités pour ne leur apprendre rien de ce 
qui leur importe à savoir ? Quel est donc 
l’objet de vos colleges , de vos académies, 
cle tant de fondations savantes ? Est-ce de 
donner le change au peuple , d’ahércr sa 
raison d’avance , et de l’empêcher d’aller 
au vrai ? Professeurs de mensonges , c’est 
pour l’abuser que vous feignez de l’ins- 
truire ; et comme ces brigands qui mettent 
des fanaux sur les écueils , vous l’éclairez 
pour le perdre. 

Voilà ce que je pensois en prenant la 
plume , et en la quittant je n’ai pas lieu 
de changer de sentiment. J’ai toujours vu 

( 33 ) Aug.' Confes. L. XII. c. ay. 
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que l’instruction publique avoit deux dé- 
fauts essentiels qu’il étoit impossible d’en 
ôter. L’un est la mauvaise loi de ceux qui 
la donnent , et l’autre l’aveuglement de 
ceux qui la reçoivent. Si des hommes sans 
passions instruisoient des hommes sans pré- 
jugés , nos connoissances resteroient plus 
bornées, mais plus sûres , et la raison regne- 
roit toujours. Or , quoi qu’on fasse , l’in- 
térêt des hommes publics sera toujours 
* le même ; mais les préjugés du peuple 
n’ayant aucune base fixe , sont plus varia- 
blés ; ils peuvent être altérés , changés » 
augmentés ou diminués. C’est donc de ce 
côté seul que l’instruction peut avoir quel- 
que prise , et c’est là que doit tendre l’ami 
de la vérité. Il peut espérer de rendre le 
peuple plus raisonnable , mais non ceux 
qui le mènent plus honnêtes-gens. 

J’ai vu dans la religion la même fausseté 
que dans la politique , et j’en ai été beau- 
coup plus indigné : car le vice du gouver- 
nement ne peut rendre les sujets malheu- 
reux que sur la terre ; mais qui sait jus- 
qu’où les erreurs de la conscience peuvent 
nuire aux infortunés mortels ?J’ai vu qu'on 
avoit des professions de foi, des doctrines, 
des cultes , qu’on suivoit sans y croire , 
et que rien de tout cela ne pénétrant ni 
le cœur, ni la raison, n’influait que très 
peu sur la conduite. Monseigneur , 1 h faut 
vous parler sans détour. Le vrai Croyant 
aie peut s’accommoder de toutes ces sima- 

T. ai. Mélanges. Tome I. G 
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grées : il sent que l’homme est un être in- 
telligent auquel il faut un culte raisonna- 
ble , et un être sociable auquel il faut une 
morale faite pour l’humanité. Trouvons 
premièrement ce culte et cette morale , cela 
sera de tous les hommes ; et puis quand 
il faudra des formules nationales , nous en 
examinerons les fondemens , les rapports, 
les convenances ; et après avoir dit ce qui 
est de l’homme , nous dirons ensuite ce 
qui est du citoyen. Ne faisons pas surtout 
comme votre Monsieur Joli de Fleury, qui 
pour établir son Jansénisme , veut déraci- 
ner toute loi naturelle et toute obligation 
qui lie entr’eux les humains; de sorte que, 
selon lui , Je Chrétien et l’infidele qui 
contractent entr’eux , ne sont tenus à rien 
du tout l’un envers l’autre , puisqu’il n’y a 
point de loi commune à tous les deux. 

Je vois donc deux maniérés d’examiner 
et de comparer les Religions diverses t 
l’une selon le vrai et le faux qui s’y trou- 
vent', soit quant aux faits naturels ou sur- 
naturels sur lesquels elles sont établies , 
soit quant aux notions que la raison nous 
donne de l’Etre suprême et du culte qu’il 
veut de nous ; l’autre selon leurs effets tem- 
porels et moraux sur la terre , selon le bien 
ou le mal qu’elles peuvent faire à la so- 
ciété et au genre humain. Il ne faut pas , 
pour empêcher ce double examen , com- 
mencer par décider que ces deux choses 
yont toujours ensemble , et que 1^. Religion 

\ A - 


Digitized by Google 

J 


A M. DE B E À U M O N ï. 7 S 
la plias vraie est aussi la plus sociale ; c’est 
précisément ce qui est en question ; et il 
ne faut pas d’abord crier que celui qui 
traite cette question est un impie , un 
athée ; puisque autre chose est de croire , 
et autre chose d’examiner l’effet de ce que 
l’on croit. 

Il paroît pourtant certain , je l’avoue , 
que si l’homme est fait pour la société , la 
religion la plus vraie est aussi la plus so- 
ciale et la plus humaine ; car Dieu veut 
que nous soyons tels qu’il nous a faits : et 
s’il étoit vrai qu’il nous eût faits méchans, 
ce seroit lui désobéir que de vouloir cesser 
de l’être. De plus, la religion, considérée 
comme une relation entre Dieu et l’homme , 
ne peut aller à la gloire de Dieu que par le 
bien-être de l’homme; puisque l’autre ter- 
me de la relation, qui est Dieu, est par sa 
nature au-dessus de tout ce’que peut l’hom- 
me pour ou contre lui. 

Mais ce sentiment, tout probable qu’il 
est, est sujet à de grandes difficultés , par 
l’historique et les faits qui le contrarient. 
Les Juifs étoient les ennemis nés de tou* 
les autres peii^les, et ils commencèrent leur 
établissement par détruire sept nations , 
selon l’ordre exprès qu’ils en avoient reçu : 
tous les Chrétiens ont eu des guerres de re- 
ligion, et la guerre est nuisible aux hom- 
mes ; tous les partis ont été persécuteurs et 
persécutés , et la persécution est nuisible 
aux hommes; plusieurs secte* vantent le 
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célibat , et le célibat est si nuisible ( 33 ) à 
l’espèce humaine, que s’il étoit suivi par- 
tout , elle périroit. Si cela ne fait pas preuve 
pour décider, cela fait raison pour examiner; 
et je ne demandois autre chose sinon qu’on 
permît cet examen. 

je ne dis ni ne pense qu’il n’y ait aucune 
bonne religion sur la terre ; mais je dis, et 
îl est trop vrai , qu’il n’y en a aucune parmi 
celles qui sont ou qui ont été dominantes , v 

($3 ) La continence et la pureté ont leur usage même 
pour la population ; il est toujours beau de se commander 
à soi-même , et l’état de virginité est par ces raisons très 
digne d’estime ; mais il ne s’ensuit pas qu il soit beau, ni 
bon , ni louable , de persévérer toute la vie dans cet état , 
en offensant la nature et en trompant sa destination. L’on 
a plus de respect pour une jeune vierge , nubile , que pour 
une jeune femme, mais on en a plus pour une mere de 
famille que pour une vieihe fille ; et cela me paroît très 
sensé. Comme on ne se marie pas en naissant, et qu’il n’est 
pas même à propos de se marier fort jeune , la virginité 
que tous vont dù porter et honorer, a sa nécessité, son 
milité, son prix, et sa gloire; mais c’est pour aller, quand 
il convient , déposer toute sa pureté dans le mariage. Quoi ! 
disent-ils de leur air bêtement triomphant , des célibataires 
prêchent le noeud conjugal ! Pourquoi donc ne se marient- 
ils pas ? Ah ! pourquoi ! Parce qu’un état si saint et si doux 
çn lui-même est devenu par vos sottes institutions un éut 
malheureux et ridicule , dans lequel il est désormais pres- 
que impossible de ivivre sans être un fripon ou un sot. 
Sceptres de fer, loix insensées ! c’est à vous que nous 
reprochons de n’avoir pu remplir nos devoirs sur la terre ; 
et c’est pas uous que le cri de b nature s’élève contre votre 
barbarie : comment osez vous la pousser -jusqu'à nous repro- 
cher b misere où vous nous avez réduits ? 
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qui n’ait fait à l’humanité des plaies cruel- 
les. Tous les partis ont tourmenté leurs 
frères , tous ont offert à Dieu des sacrifices 
de sang humain. Quelle que soit la source 
de ces contradictions , elles existent ; est-ce 
un crime de vouloir les ôter? 

La charité n’est point meurtrière. L’amour 
du prochain ne porte point à le massacrer. 
Ai nsi le zele du salut des hommes n’est 
point la cause des persécutions ; c’est l’a- 
mour-propre et l’orgueil qui en est la cause. 
Moins un culte est raisonnable , plus on - 
cherche à l’établir par la force : celui qu-i 
professe une doctrine insensée ne peut 
souffrir qu’on ose la voir telle qu’elle est : 
la raison devient alors le plus grand des 
crimes; à quelque prix que ce soit, il faut 
l’ôier aux autres, parce qu’on a honte d’en 
manquer à leurs yeux. Ainsi l’intolérance 
et l’inconséquence ont la même source. Il 
faut sans cesse intimider , effrayer les hom- 
mes. Si vous les livrez un moment à leur 
raison, vous êtes perdus. 

De cela seul^il suit que c’est un grand 
bien à faire aux peuples dans ce délire, que 
de leur apprendre à raisonner sur la reli- 
gion : car c’est les rapprocher des devoirs 
de l f homme , c’est ôter le poignard à l'into* 
lérance , c’est rendre à l'humanité tous ses 
droits. Mais il faut remonter à des principes 
généraux et communs à tous les hommes ; 
car, si voulant raisonner , vous laissez quel- 
que prise à l’autorité des prêtres , vous refit: 
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dez au fanatisme son arme , et vous lui 
fournissez de quoi devenir plus crq^l. 

Celui qui aime la paix ne doit point re- 
courir à des livres ; c’est le moyen de ne rien 
finir. Les livres sont des sources de disputes 
intarissables. Parcourez l’histoire des peu- 
ples : ceux qui n’ont point de livres ne dis- 
putentpoint. Voulez-vous asservir les hom- 
mes à des autorités humaines? L’un sera 
plus près, l’autre plus loin de la preuve , 
ils en seront diversement affectés ; avec la 
bonne foi la plus entière ^ avec le meilleur 
jugement du monde ,il est impossible qu’ils 
soient jamais d’accord. N’argumentez point 
sur des argumens , et ne vous fondez point 
sur des discours. Le langage humain n’est 
pas assez clair. Dieu lui-même, s’il daignoit 
nous parler dans nos langues , ne nous diroit 
rien sur quoi l’on ne pût disputer. 

Nos langues sont l’ouvrage des hommes, 
et les hommes sont bornés. N os langues sont 
l’ouvrage des hommes, et les hommes sont 
menteurs. Comme il n’y a point de vérité 
si clairement énoncée où l’oiv ne puisse 
trouver quelque chicane à faire , il n’y a 
point de si grossier mensonge qu’on ne 
puisse étayer de quelque fausse raison. 

Supposons qu’un particulier vienne à mi- 
nuit nous crier qu’il est jour , on se mo- 
quera de lui : mais laissez à ce particulier 
Je temps et les moyens de se faire une secte, 
tôt ou tard ses partisans viendront à bout 
de vous prouver qu’il disoit vrai. Car enfin. 
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diront-ils, quand il a prononcé qu’il étoit 
jour, il étoit jour en quelque lieu de la 
terre ; rien n’est plus certain. D’autres ayant 
établi qu’il y a toujours dans l’air quelques 
particules de lumière , soutiendront qu’en 
un autre sens encore il est très vrai qu’il est 
.jour l’a nuit. Pourvu que des gens subtils 
s’en mêlent , bientôt on vous fera voir le 
soleil en plein minuit. Tout le monde ne se 
rendra pas à cette évidence. 11 y aura des 
débats qui dégénéreront , selon l'usage , en 
guerres et en cruautés. Les uns voudront 
des explications, les autres n’en voudront 
point; l’un voudra prendre la proposition 
au figuré , l’autre au propre. L’un dira : il a 
tlitàminuit qu’il étoit jour, et il étoit nuit. 
L’autre dira : il a dit à minuit qu’il étoit 
jour, et il étoit jour. Chacun taxera de 
mauvaise foi le parti contraire , et n’y verra 
■que des obstinés. On finira par se battre , se 
•massacrer; les flots de sang couleront de 
toutes parts , et si la nouvelle secte est enfin 
victorieuse , il restera démontré qu’il est 
jour la nuit. C’est à peu-près l’histoire de 
toutes les querelles de religion. 

La plupart des cultes nouveaux s’établis- 
sent par le fanatisme, et se maintiennent 
par l’hypocrisie ; de-là vient qu’ils choquent 
la raison et ne mènent point à la vertu. L’en- 
thousiasme et le délire ne raisonnent pas 
tant qu’ils durent, tout passe et l’on mar- 
chande peu sur les dogmes 1 cela est d’ail- 
leurs si commode 1 la doctrine coûte si peu- 
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à suivre et la morale coûte taht à pratiquer, 
qu’en se jetant du côté le plus facile, on 
racheté, les bonnes œuvres par le mérite 
d’une grande foi. Mais quoi qu’on fasse , le 
fanatisme est un état de crise qui ne peut 
durer toujours. Il a ses accès plus ou moins 
longs , plus ou moins fréquens, et il'a aussi 
ses relâches , durant lesquels on est de sang 
froid. C’est alors qu’en revenant sur soi- 
même , on est tout surpris de se voir en- 
chaîné par tant d’absurdirés. Cependant le 
culte est réglé, les formes sont prescrites , 
les loix sont établies, les transgresseurs sont 
punis. Ira-t-on protester seul contre tout 
cela , récuser les loix de son pays , et renier 
la religion de son pere? Qui l’oseroit? On se 
soumetensilence,l’intérêtveutqu’on soit de 
l’avis de celui dont on hérite. On fait donc 
comme les autres , sauf, à rire à son aise en 
particulier de ce qu’on feint de respecter 
en public. Voilà , Monseigneur , comme 
pense le gros des hommes dans la plupart 
des religions, et sur-tout dans la vôtre ; et 
voilà la clef des inconséquences qu’on re- 
marque entre leur morale et leurs actions. 
Leur croyance n’est qu’apparence , et leurs 
mœurs sont comme leur foi. 

Pourquoi un homme a-t-il inspection sur 
la croyance d’un autre, et pourquoi l’Etat 
•a-t-il. .inspection sur celle des citoyens ? 
C’est parce qu’on suppose que la croyance 
des hommes détermine leur morale , et que 
des idées qu’ils ont de la vie à venir dépend 
') 


Digitized by Google 


A M. B £ BEAUMONT. &I 

leur conduite en celle-ci. Quand cela n’est 
pas, qu’importe ce qu’ils croient ou ce qu’ils 
font semblant de croire ? L’apparence de la 
religion ne sert plus qu’à les dispenser d’en 
avqijkuiie. 

Irans la société, chacun est en droit de 
s’informer si un autre se croit obligé d’être 
juste;et leSouverain esten droit d’examiner 
les raisons Sur lesquelles chacun fonde cette 
obligation. De plus , les formes nationales 
doivent être observées; c’est sur quoi j’ai 
beaucoup insisté. Mais quant aux opinions 
qui ne tiennent point à la morale , qui n’in- 
fluent en aucune maniéré sur les actions , 
qui ne teadent point à transgresser les loix-, 
fchacun n’a là-dessus que sonjugement pour 
maître; et nul n’a ni droit ni intérêt de 
prescrire à d’autres sa façon de penser. Si , 
par exemple, quelqu’un, même constitué 
en autorité , venoit me demander mon senr- 
timentsurla fameuse question de l’hypos- 
tase , dont la Bible ne dit pas un mot , mais 
pour laquelle tant de grands enfans ont tenu 
des conciles , et tant d’hommes ont été tour- 
mentés : après lui avoir dit que je ne l’en- 
tends point et ne me soucie point de l’en- 
tendre , je le prierois le plus honnêtement 
que je pourrois de se mêler de ses affaires-; 
et s’il insistoit, je le laisserois-là. 

Voilà le seul principe sur lequel on puisse 
établir quelque chose de fixe et d’équitable 
sur les disputes de religion ; sans quoi , 
chacun posant cle son côtç ce qui< est en 
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question , jamais on ne conviendra de rien, 
l’on ne s’entendta de la vie; et la religion, 
qui devroit faire le bonheur des hommes , 
fera toujours leurs plus grands maux. 

M ais plus les religions vieillisSént^dus 
leur objet se perd de vue ; les subtilités se 
multiplient, on veut tout expliquer, tout 
décider , tout entendre ; incessamment la 
doctrine se rafine , et la morale dépérit tou- 
jours plus. Assurément il y a loin de l’esprit 
du Deutéronome à l’esprit du Talmud et 
de la Misnah , et de l’esprit de l’Evangile 
aux querelles sur la Constitution. Saint 
Thomas demande (3^) si par la succession 
des temps les articles de foi se sont multi- 
pliés , et il se déclare pour l’affirmative : 
c’est-à-dire , que les Docteurs renchérissant 
les uns sur les autres , en savent plus que 
n’en ont dit les Apôtres et Jésus-Christ. 
Saint-Paul avoue ne voir qu’obscurément 
et ne connoître qu’en partie {3b). Vraiment 
nos Théologiens sont bien plus avancés que 
cela ; ils voient tout, ils savent tout : ils 
nous rendent clair ce qui est obscur dans 
l’Ecriture; ils prononcent sur ce qui étoit 
indécis ; ils nout font sentir avec leur mo- 
destie ordinaire que les Auteurs sacrés 
-avoient grand besoin de leur secours pour 
se faire e'ntendre , et que le Saint-Esprit 
n’eût pas su s’expliquer clairement sans eux. 

■if. - - ■ - . - ; • 

( îD Sccunda secund a. Quasi. I. Art, VU» 

- <îï) I. Cor. XI Ii. 9, et. * 
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Quand on perd de vue les devoirs de 
l’homme pour ne s’occuper que des opi- 
nions des prêtres et de leurs frivoles dispu- 
tes, on ne demande plus d’un Chrétien s’il 
craint Dieu , mais s’il est orthodoxe ; on lui 
fait signer des formulaires sur les questions 
les plus inutiles et souvent les plus inintel- 
ligibles : et quand il a signé , tout va bien , 
l’on ne s’informe plus du reste. Pourvu qu’il 
n’aille pas se faire pendre , il peut vivre au 
surplus comme il lui plaira ; ses moeurs ne 
font rien à l’affaire , la doctrine est en sûreté. 
Quand la religion en est là, quel bien fait- 
elle à la société, de quel avantage est-elle 
aux hommes? Elle ne sert qu’à exciter en- 
tr’eux des dissensions, des troubles, des 
guerres de toute espèce, et à les faire s’en- 
tr’égorgerpour des logogryphes : il vaudroit 
mieux alors n’avoir point de religion que 
d’en avoir une simaLentendue.Empêchons- 
la , s’il se peut , de dégénérer à ce point , et 
Soyons sûrs , malgré les bûchers et les chaî- 
nes, d’avoir bien mérité du genre-humain. 

Supposons que las des querelles qui le 
déchirent , il s’assemble pour les terminer, 
et convenir d’une religion commune à tous 
les peuples. Chacun commencera, cela est 
sûr, par proposer la sienne comme la seule 
vraie , la seule raisonnable et démontrée , la 
seule agréable à Dieu et utile aux hommes ;> 
mais ses preuves né répondant pas là-dessus 
à sa persuasion , du moins au gré des autres 
sectes , chaque parti n’aura de voix que la 
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sienne; tous les autres se réuniront contre 
lui ; cela n’est pas moins sûr. La délibéra- 
tion fera le tour de cette maniéré, un seul 
proposant, et tous rejetant; ce n’est pas le 
moyen d’être d’accord. Il est croyable qu’a- 
près bien du temps perdu dans ces alterca- 
tions puériles , les hommes de sens cherche- 
ront des moyens de conciliation. Ils propo- 
seront pour cela de commencer par chasser 
tous les théologiens de l’assemblée , et il ne 
leur sera pas difficile de faire voir' combien 
ce préliminaire est indispensable. Cette 
bonne œuvre faite , ils diront aux peuples ; 
Tant que vous ne conviendrez pas de 
quelque principe , il n’est pas possible 
même que vous vous entendiez; et c’es-t un 
argument qui n’a jamaisconvaincu personne 
que de dire : vous avez tort , car j’ai raison. 

5» Vous parlez de ce qui est agréable à 
j> Dieu. Voilà précisément ce qui est -en 
j 1 question. Si nous savions quel culte lui 
»? est le plus agréable , il n’y auroit plus 
j> de dispute entre nous. Vous parlez aussi 
j» de ce qui est utile aux hommes : c’est 
j> autre chose ; les hommes peuvent juger 
»j de cela. Prenons donc cette utilité pour 
j» règle , et puis établissons la doctrine qui 
»» s’y rapporte le plus. Nous pourrons espé- 
j» rer d’approcher ainsi delà vérité autant 
s» qu’il est possible à des hommes ; car il 
j» est à présumer que ce qui est le plus uti- 
le aux créatures , est le plus agréable au 
>» Créateur. 

. 1 V * 
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55 Cherchons d’abord s’il y a quelque affi- 
n nité naturelle entre nous , si nous som- 
55 mes quelque chose les uns aux autres. 

55 Vous, Juifs, que pensez-vous sur i’ori- 
55 gine du genre humain ? Nous pensons 
55 qu’il est sorti d’un même pere. Et vous, 

55 Chrétiens ? Nous pensons là-dessus com- 
>5 me les Juifs. Et vous Turcs ? Nous pen- 
55 sons comme les Juifs et les Chrétiens, 

55 Cela est déjà bon : puisque les hommes 
« sont tous freres , ils doivent s’aimer 
55 comme tels. 

55 Dites - nous maintenant de qui leur 
J5 pere commun avoit reçu l’être : car il ne 
55 s’étoit pas fait tout seul. Du Créateur du 
55 ciel et de la terre. Juifs , Chrétiens et 
55 Turcs sont d’accord aussi sur cela; c’est 
i 5 encore un très grand point. 

55 Et cet homme , ouvrage du Créateur , 
»5 est-il un être simple ou mixte? est-il for- 
55 mé d’une substance unique ou de plu- 
15 sieurs? Chrétiens, répondez. Il est com- 
»5 posé de deux substances , dont l’une est 
h mortelle , et dont l’autre ne peut mou* 
55 rir. Et vous Turcs ? Nous pensons de 
il même. Et vous, Juifs? Autrefois nos 
»5 idées là-dessus étoient fort confuses, 
55 comme les expressions de nos Livres sa- 
55 crés ; mais les Esséniens nous ont éclai- 
5-5 rés , et nous pensons encore sur ce point 
si comme les Chrétiens. 5 » 

En procédant .ainsi d’interrogations en 
interrogations surla Providence divine , sur 
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l’économie de la vie à venir, et sur toutes 
les questions essentielles au bon ordre du 
genre humain , ces mêmes hommes ayant 
obtenu de tous des réponses presque uni- 
formes , leur diront : (onse souviendra que 
les Théologiens n’y sont plus ) w Mes amis , 
jj de quoi vous tourmentez-vous ? vous 
jj voilà tous d’accord sur ce qui vous im- 
jj porte; quand vous différerez de sentiment 
u sur le reste , j’y vois peu d’inconvénient, 
j» Formez de ce petit nombre d’articles une 
jj religion universelle , qui soit, pour ainsi 
jj dire, la religion humaine et sociale, que 
jj tout homme vivant en société soit obligé 
jj d’admettre. Si quelqu’un dogmatise con- 
jj tr’elle , qu’il soit banni de la société 
m comme ennemi de ses loix fondamenta- 
le les. Quant au reste sur quoi vous n’êtes* 
»j pas d’accord , formez chacun de vos 
jj croyancesparticulieres autant de religions 
jj nationales, et suivez-les en sincérité de 
jj cœur. Mais n’allez point vous tourmen- 
jj tant pour les faire admettre aux autres 
jj peuples , et soyez assurés que Dieun’exige 
jj pas cela. Car il est aussi injuste de vou- 
n voir les soumettre à vos opinions qu’à 
jj vos loix ; et les Missionnaires ne me 
jj semblent guerej» plus sages que les con- 
u quérans. 

jj En suivant vos diverses doctrines , ces- 
jj sez de vous les figurer si démontrées , 
jj que quiconque ne les voit pas telles soit 
M coupable à vos yeux de mauvaise foi. 
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>» Ne croyez point que tous ceux qui pesent 
»» vos preuves et les rejettent, soient pour 
*» cela des obstinés que leur incrédulité 

rende punissables; ne croyez point que 
»» la raison, l’amour du vrai, la sincérité, 
»» soient pour vous seuls. Quoi qu’on fasse, 
n on sera toujours porté à traiter en enne- 
»» mis ceux qu’on accusera de se refuser à 
w l’évidence. On plaint l’erreur ; mais on 
>’ liait l’opiniâtreté. Dopnez la préférence 
h à vos raisons , à la bonne heure ; mais 
>> sachez que ceux qui ne s’y rendent pas, 
>> ont les leurs. 

j» Honorez en général tous les fondateurs 
»> de vos cultes respectifs. Que chacunrende 
»» au sien ce qu’il croit lui devoir, mais 
»> qu’il ne méprise point ceux des autres. 
,»» Ils ont eu de grands génies et de grandes 
»> vertus : cela est toujours estimable. Ils 
n se sont dits les Envoyés de Dieu, cela 
>1 peut être et n’être pas : c’est de quoi la 
»» pluralité ne sauroit juger d’une maniéré 
*1 uniforme , les preuves n’étant pas égale- 
n ment à sa portée. Mais quand cela ne 
n seroit pas , il ne faut point les traiter 
» si légèrement d’imposteurs. Qui saitjus* 
>» qu’où les méditations continuelles sur la 
»» Divinité , jusqu’où l’enthousiasme de la 
>* vertu ont pu dans leurs sublimes âmes 
»» troublerl’ordre didactiqueet rampant des 
»> idées vulgaires ? Dans une trop grande 
)» élévation la tête tourne, et l’on ne voit. 
»» plus les choses comme elles sont. Socrate 
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jj a cru avoir un esprit familier, et l’on n’a 
jj point osé l’accuser pour cela d’être un 
?» fourfye. Traiterons - nous les fondateurs 
?» des peuples , les bienfaiteurs des nations, \ 
?» avec moins d’égards qu’un particulier ? 

»» Du reste, plus de dispute entre vous 
?» sur la préférence de vos cultes. Ils sont 
»» tous bons , lorsqu’ils sont prescrits par les 
?> ioix , et que la religion essentielle s’y 
jj trouve ; ils sont mauvais quand elle ne 
?» s’y trouve pas, La forme du culte est la 
jj police des religions et non leur essence; 
j» et c’est au Souverain qu’il appartient de 
jj régler la police dans son pays, jj 

J’ai pensé , Monseigneur, que celui qui 
raisonneroit ainsi ne seroit point un blas- 
phémateur , un impie ; qu’il proposeroit un 
moyen de paix juste , raisonnable , utile 
aux hommes , et que cela n’empêcheroit 
pas qu’il n’eût sa religion particulière ainsi 
que les autres ; et qu’il n’y fût tout aussi 
sincèrement attaché. Le vrai. croyant sachant 
que l’infidelle est aussi un homme , et 
peut être un honnête - homme , peut sans 
crime s’intéresser à son sort. Qu'il em * 
pêche un culte étranger s’introduire dans 
son pays , cela est juste ; mais qu’il ne dam- 
ne pas pour cela ceux qui ne pensent pas 
comme lui ; car quiconque prononce un 
jugement si téméraire se rend l’ennemi du 
reste du genre humain. J’entends dire sans 
cesse qu’il faut admettre la tolérance civile, 
et non la théologique; je pense tout le con- 
traire* 


/ • 


Digltized by Googt* 



A M. DE BEAUMONT. 8g 

traire. Je crois qu’un homme de bien , dans 
quelque religion qu’il vive «de bonne foi , 
peut être sauvé. Mais je ne crois pour cela 
qu’on puisse légitimement introduire en un 
pays des religions étrangères sans la permis- 
sion du Souverain ; carsi ce n’est pas direc- 
tement désobéir à Dieu T c’est désobéir aux 
Ioix; etquidésobéitauxloix désobéitàDieu. 

Quant aux religions une fois établies ou 
‘tolérées dans un pays , je crois qu’il est in- 
juste et barbare de les ydétruire par la vio- 
lence , et que le Souverain se fait tort à 
lui-même en maltraitant leurs sectateurs. 11 
est bien différent d’embrasser une religion 
nouvelle , ou de vivre dans celle où l’on est 
né ; le premier cas seul est punissable. On 
ne doit ni laisser établir une diversité de 
cultes T ni procrire ceux qui sont une fois 
établis; car un fils n’a jamais tort de suivre 
la religion de son pere. La raison de la tran- 
quillité publique est toute contre les per- 
sécuteurs. La religion, n’excite jamais des 
troubles dans un Etat que quand le parti 
dominant veut tourmenter le parti- faible, 
ou que le parti faible, intolérant par prin- 
cipe , ne peut vivre en paix- avec qui que 
ce soit. Mais tout culte légitime, c’est-à. di- 
re , tout culte où se trouve la- religion es- 
sentielle et dont par conséquent les sec- 
tateurs ne demandent que d 7 étre soufferts 
et vivre en paix , n’a jamais causé ni révol- 
tes ni guerres civiles , si ce n’est lorsqu’il a 
fallu se défendre et repousser les persécu* 

Mélanges. Tome I. H> 


Digitized by Google 


9© LETTRE 

teurs. Jamais les Protestans n’ont pris les 
armes en France que lorsqu’on les y a pour- 
suivis. Si l’on eût pu se résoudre à les 
laisser en paix , ils y seroient demeurés. Je 
conviens sans détour qu’à sa naissance la 
Religion Réformée n’avoit pas droit de s’é- 
tablir en France malgré les loix. Mais lors- 
que transmise des peres aux enfans cette 
religion fut devenue celle d’unë partie de 
la nation Françoise , et que le Prince eut 
solemnellement traité avec cette partie par 
l’Edk de Nantes, cet Edit devint un contrat 
inviolable , qui ne pouvoitplus être annullé 
que du commun consentement des deux 
parties; et depuis ce temps l’exercice de la 
religion protestante est , selon moi , légi- 
time en France. 

Quand il ne le seroit pas , il resteroie 
toujours aux sujets l’alternative de sortir 
du Royaume avec leurs biens , ou d’y res- 
ter soumis au culte dominant. Mais les con- 
traindre à rester sans les vouloir tolérer , 
vouloir à la fois qu’ils soient et qu’ils ne 
soient pas , les priver même du droit de la 
nature v annuller leurs mariages (36) décia- 

(36) Dans uu Arrêt du Parlement de Toulouse eoncer- 
lant l’affaire de l’infortuné Galas on reproche aux Pro- 
testans de faire entr’eux des mariages, qui s-don Us Protes- 
tons ne sont que. des actes civils , et par conséquent soumis 
entièrement pour Ut forme et Us effets à. là. volonté du Roi. 

Ainsi de ce que* selon les Protestans, le mariage est un 
sete civil*, il s’ensu t qu’ils sont obligés de se soumettre à 
k volonté du Roi , qui en fait un acte de la Religion Ca- 
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rer leurs enfans bâtards. . . En ne disant 
que ce qui est, j’en dirois rrop; il faut me 
taire. 

Voici du moins ce que je puis dire. En 
considérant la seule raison d’Etat, peut- 
être a-t-on bien fait d’ôter aux Protestant 
François tous leurs chefs ; mais il falloit 
s’arrêter là. Les maximes politiques ont 
leurs applications et leurs distinctions. Pour 
prévenir des dissentions qu’on n’a plus à 
craindre , on s’ôte des ressources dont on 
aruroit grand besoin. Un parti qui n’a plus 
ni grands ni noblesse à sa tête, quel mal 
peut-jl faire dans un royaume tel que la 
France? Examinez toutes vos précédentes 
guerres , appellées guerres de Religion, 
vous trouverez qu’il n’y en a pas une qui 
n’âit eu sa cause à la Cour et dans les inté* 
rets des Grands. Des intrigues de Cabinet 
brouilloient les affaires, et puis les chef» 

tfioliqne. Les Protestait* pour se marier sont légitimement 
tenus de se faire Catholiques, attendu que,., selon eux, le 
mariage est un acte civil Telle est la maniéré de raisonner 
de Messieurs du Parlement de Toulouse. 

La France est un Royaume si. vaste, que Tes François se 
sont mis dans l’esprit que le genre humain ne devoit poïnr 
avoir d’autres loix que les leurs. Leurs Parlemens et leurs- 
Tribunaux paroissem n’avoir aucune idée du Droit naturel né 
dit droit des Gens* et il est à remarquer que dans tout cê 
grand Royaume , ou sont tant d’universités, tant de Col- 
leges, tant d Académies , et où l’on enseigne avec tant 
d’importance ram d inutilités, il n’y a pa$ une séulechaire 
de Droit naturel C'est le seul peuple de l’Europn qui aie 
regardé cette étude comme n’étant bonne à rien. 

Il St 
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ameutoient îcs peuples au nom de Dieu. 
Mais quelles intrigues, quelles cabales peu- 
vent former des marchands et des paysans ? 
Comment s’y prendront-ils pour susciter 
un parti dans un pays où l'on ne veut que 
que des valets ou des maîtres ,. et où l’égalité 
est inconnue ou en horreur ? Un marchand 
proposant de lever des troupes , peut se faire 
écouter en Angleterre , mais il fera toujours 
tire des François (37). 

Si j’étois Roi ? Non : Ministre ? Encore 
moins : mais homme puissant en France, je 
dirois : Tout tend parmi nous aux emplois , 
aux charges, tout veut acheter le droit de 
mal faire : Pari? et la Cour engouffrent tout, 
paissons ces pauvres gens remplir le vide des 
provinces; qu’ils soient marchands, et tou- 
jours marchands ^ laboureurs, et toujours 
laboureurs. Ne pouvant quitter leur état , 
ils en tireront le meilleur parti possible ; ils 
remplaceront les nôtres dans les conditions 
privées dont nous cherchons tous à sortir ; 
iis feront valoir le commerce et l'agriculture 
que tout nous fait abandonner; ils alimen- 

( ?7 ) Le seul cas qui force un peuple ainsi dénué de 
chefs à prendre les armes, c’en quand * réduit au désespoir 
par ses persécuteurs , il voit qu’il ne lui reste plus dé choix 
que dans la maniéré de périr. Telle fut au commencement 
de ce siècle la guerre des Carhisards. Alors on est tout étonné 
de la force qu’un parti méprisé tire de son désespoir : c’esç 
ce que jamais les pe; sécuteurs n’ont su calculer d’avance. 
Cependant de telle»' guerres coûtent tant de sang , qu’ils 
devroient bien y songer avant de les rendre inévitables. 
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teront notre luxe ; ils travailleront, et nous 
jouirons. 

Si ce projet n’étoit pas plus équitable que 
ceux qu’on suit, il seroit du moins plus 
humain , et sûrement il seroit plus utile. 
C’est moins la tyrannie , et c’est moins l’ara- 
bition des chefs , que ce ne sont leurs pré- 
jugés et leurs courtes vues , qui font le mal- 
heur des nations. 

Je finirai par transcrire une espèce de dis- 
cours qui a quelque rapport à mon sujet, 
et qui ne m’en écartera pas long-temps. 

Un Parsîs de Surate ayant épousé en secret 
une Musulmane , fut découvert, arrêté , et 
ayant refusé d’embrasser le mahométisme, 
il fut condamné à mort. Avant d’aller au 
supplice, il parla ainsi à ses juges : 

>» Quoi ! vous voulez m’ôter la vie ! Eh ! 
>» de quoi me punissez- vous?J’ai transgressé 
»> ma loi plutôt que la vôtre : ma loi parle 
n au coeur et .n’est pas cruelle ; mon crime 
»» a été puni par le blâme de mes freres. 
}> Mais que vous ai -je fait pour mériter de 
n mourir? Je vous ai traité comme ma fa- 
» mil’e , et je me suis choisi une soeur par r 
>» mi vous. Je l’ai laissée libre dans sa ero- 
n yapce , et elle a respecté la mienne pouç 
son propre intérêt. Borné san$ regret à 
a elle seule , je 1 ai. honorée comme 1 îns- 
ti trufnérif du culte qu’èxige l’Auteur d f ^ 
a mon être j j T ai payé par elle le tribut que 
fi tout homme doit au genre-humain : fa- 
» mour rue l’a donnée, et la vertu me la 

j i i i ( i . ! ' , . v . * 
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>> rendoit chere ; elle n’a point vécu dans 
j» la servitude, elle a possédé sans partage 
»> le cœur de son époux ; ma faute n’a pas 
»> moins fait son bonheur que le mien. 

»> Pour expier une faute si pardonnable* 
» vous m’avez voulu rendre fourbe et men- 
»» teur ; vous m’avez voulu forcer àprofes- 
ï> ser vos sentimens sans les aimer et sans y 
»» croire , comme si le transfuge de nos loix 
j> eût mérité de passer sous les vôtres; vous 
»» m’avez fait opter entre le parjure et la 
}> mort , et j’ai choisi , car je ne veux pas 
» vous tromper. Je meurs donc , puisqu’il 
»> le faut; mais je meurs digne de revivre 
» et d’animer un autre homme juste. Je 
»» meurs martyr de ma religion, sans crainte 
» d’entrer après ma mort dans la vôtre. 
>j Puissai-je renaître chez les Musulmans 
~~ >» pour leur apprendre à devenir humains , 
»» démens , équitables : car servant le même 
* »» Dieu que nous servons, puisqu’il n’y en 
» a pas deux , vous vous aveuglez dans 
i» votre zèle en tourmentant ses serviteurs, 
et vous n’êtes cruels et sanguinaires que 
» parce que vous êtes inconséquens. 

, j> Vous êtes des enfans , qui dans vos 
*» jeux ne savez que faire du mal aux hom- 
>> mes. Vous vous croyez savans , et vous ne 
ï* savez rien de ce qui, .est ae JL> i e ju ^ Vos 
»» dogmes récens sont -ils convenables à 
celui qui est et qui veut être adoré de 
n tous les temps ? Peuples nouveaux , com- 
» ment osez!-vdus J parler de religion devant 
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»> nous ?Nos rites sont aussi vieux que les 
»» astres : les premiers rayons du soleil ont 
éclairé et reçu les hommages de nos peres. 
>> Le grand Zerdust a vu l’enfance du mon* 
»» de ; il a prédit et marqué l’ordre dé l’uni- 
>> vers ; et vous , hommes d’hier , vous vou- 
»> lez être nos prophètes ! Vingt siècles 
j» avant Mahomet , avant la naissance d’Is- 
« maël et de son pere , les mages étoient 
» antiques. Nos livres sacrés étoient déjà 
» la loi de l’Asie et du monde , et trois 
» grands empires avoient successivement 
» achevé leur long cours sousjros ancêtres* 
>> avant que les vôtres fussent sortis du 
» néant. 

>> Voyez , hommes prévenus * la diffé* 
» renée qui est entre vous et nous. Vous 
>» vous dites croyans , et vous vivez en bar- 
« bare|. Vos institutions, vos loix , vos 
» cultes , vos vertus mêmes tourmentent 
>j l’homme et le dégradent. Vous n’avez 
» que de tristes devoirs à lui prescrire. Des 
jeûnes , des privations , des combats* 
»» des mutilations* des clôtures : vous ne 
» savezlui faire undevoir quede cequipeut 
*» l’affliger et le contraindre. Vous lui fai~ 
» tes haïr la vie et les moyens de la con- 
server : vos femmes sont sans hommes * 
« vos terres, sont sans culture î vous man- 
gez les animaux * vous massacrez les hu- 
rr mains ; vous aimez le sang * les meur- 
très î tous vos établissemens choquent la 
» nature * avilissent l’espèce humaine ; et 
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» sous le double joug du despotisme et 
»> du fanatisme, vous l’écrasez- de ses Rois 
jj et de ses Dieux. 

jj Pour nous , nous sommes des hom- 
» mes de paix, nous ne faisons ni ne vou* 
jj Ions aucun mal à rien de ce qui respire , 
jj non pas même à nos tyrans : nous leur 
j» cédons sans regret le fruit de nos peines, 
jj contens de leur être utiles et de remplir 
jj nos devoirs. Nos nombreux bestiaux 
jj couvrent vos pâturages ; les arbres plan- 
jj tés par nos mains vous donnent leurs 
j» fruits et leurs ombres ; vos terres que nous 
jj cultivons, vous nourrissent par nos soins: 
>5 un peuple et doux multiplie sous vos 
jj outrages , et tire pour vous la vie et l’a- 
»» bondance du sein de la mere commune 
r> où vous ne savez rien trouver. Le soleil 
jj que nous prenons à témoin de nos ceu- 
jj vres , éclaire notre patience et vos m- 
justices ; il ne se leve point sans nous 
jj trouver occupés à bien faire ; en se cou- 
jj chant il nous ramene au sein de nos fa- 
ii milles nous préparer à de nouveaux tra- 
» vaux. , 

jj Dieu seul sait la vérité. Si malgré tout 
it cela nous nous trompons dans notre cul- 
ii te , il est toujours peu croyable que 
ii nous soyons condamnés à l’enfer , nous 
» qui ne faisons que du bien sur la terre ; 
m et que vous soyez les élus de Dieu , 
ii vous qui n’y faites que du mal. Quand 
» nous serions dans l’erreur , vous devriez 

yj la 
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n la respecter pour votre avantage. Notre 
»» piété vous engraisse , et la vôtre vous 
»’ consume; nous réparons le mal que vous 
»» fait une religion destructive. Croyez- 
j» moi , laissez-nous un culte qui vous est 
jj utile, craignez qu’un jour nous n’adop- 
jj tions le vôtre : c’est le plus grand mal 
u qui vous puisse arriver, jj 

J’ai tâché. Monseigneur, de vous faire 
entendre dans quel esprit a été écrite la 
profession de foi du Vicaire Savoyard , et 
les considérations qui m’ont porté à la pu- 
blier. ]e vous demande à présenta quel 
égard vous pouvez qualifier sa doctrine de 
blasphématoire, d’impie, d’abominable, 
et ce que vous y trouvez de scandaleux 
et de pernicieux au genre humain. J’en dis 
autant à ceux qui m’accusent d’avoir dit 
ce qu'il falloit taire , et d’avoir voulu 
troubler l’ordre public ; imputation vague 
et téméraire , avec laquelle ceux qui ont 
le moins réfléchi sur ce qui est utile ou 
nuisible , indisposent d’un mot le public 
crédule contre un auteur bien intentionné. 
Est-ce apprendre au peuple à ne rien croire 
que le rappeller à la véritable foi qu’il 
oublie ? Est-ce troubler l’ordre que ren- 
voyer chacun aux loix de son pays ? Est- 
ce anéantir tous les cultes que borner cha- 
que peuple au sien ? Est-ce ôter celui 
qu’on a que ne vouloir pas qu’on en chan- 
ge ? Est - ce se jouer de toute religion 
que respecter toutes les -religions ? Enfin 
T. n. Mélanges, Tome I. I 


Digitized by Google 



IjS LETTRE 

est-il donc si essentiel à chacun de haïr les 
autres , que , cette haine ôtée , tout soit 
ôté ? 

Voilà pourtant ce qu’on persuade au 
peuple quand on veut lui faire prendre son 
défenseur en haine , et qu’on a la force 
en main. Maintenant , hommes cruels , 
vos décrets, vos bûchers , vos mandemens, 
vos journaux le troublent et l’abusent sur 
mon compte. 11 me croit un monstre sur 
la foi de vos clameurs ; mais vos clameurs 
cesseront enfin ; mes écrits resteront mal- 
gré vous pour votre honte. Les Chrétiens 
moins prévenus y chercheront avec surprise 
les horreurs que vous prétendez y trou- 
ver \ ils n’y verront avec la morale de leur 
divin maître , que des leçons de paix , de 
concorde et de charité. Puissent-ils y ap-^ 
prendre à être plus justes que leurs peres ! 
Puissent les vertus qu’ils y auront prises 
me venger un jour de vos malédictions ! 

A l'égard des objections sur les sectes 
particulières dans lesquelles l’univers est 
divisé , que ne puis-je leur donner assez 
de lorce pour rendre chacun moins entêté 
de la sienne et moins ennemi des autres ; 
pour porter chaque homme à l’indulgence, 
à la douceur , par cette considération si 
frappante et si naturelle, que s’il fût né 
dans un autre pays , dans une autre secte , 
il prendroit infailliblement pour l’erreur 
ce qu‘il prend pour la vérité , et pour la 
vérité ce qu’il prend pour l’erreur J 11 inr- 
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porte tant aux hommes de tenir moins aux 
opinions qui les divisent qu’à celles qui 
les unissent ! Et au contraire , négligeant 
ce qu’ils ont de commun , ils s’acharnent 
aux sentimens particuliers avec une espèce 
de rage ; ils tiennent d’autant plus à ces 
sentimens qu’ils semblent moins raisonna- 
bles ; et chacun voudroit suppléer, à force 
de confiance, à l’autorité que la raison re- 
fuse à son parti. Ainsi d’accord au fond 
sur tout ce qui nous intéresse , et dont on 
ne tient aucun compte , on passe la vie à 
disputer , à chicaner , à tourmenter , à perr 
sécuter , à se battre , pour les choses qu’on 
entend le moins, et qu’il est lemoins néces- 
saire d’entendre. On entasse en vain déci- 
sions sur décisions *, on plâtre en vain leurs 
contradictions d’un jargon inintelligible : 
on trouve chaque jour de nouvelles ques- 
tions à résoudre, chaque jour de nouveaux 
sujets de querelles, parce que chaque doc- 
trine a des branches infinies, et que chacun, 
entêté de sa petite idée, croit essentiel ce 
qui ne l’est point , et néglige l’essentiel 
véritable. Que si on leurpropose des objec- 
tions qu’ils ne peuvent résoudre , ce qui * 
vu l’échafaudage de leurs doctrines , de«t 
vient plus facile de jour en jour , ils se 
dép\fent comme des enfans; et parce qu’ils 
sont plus attachés à leur parti qu’à la vé- 
rité , et qu’ils ont plus d’orgueil que de 
bonne foi , c’est sur ce qu’ils peuvent le 

- • I * 
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moins prouver qu’ils pardonnent le moins 

quelque doute. 

Ma propre histoire caractérise mieux 
qu’aucune autre le jugement qu’on doit 
porter des Chrétiens d’aujourd’hui : mais 
comme elle en dit trop pour être crue , 
peut être un jour fera-t-elle porter un ju- 
gement tout contraire ; un jour peut-être , 
ce qui fait aujourd’hui l’opprobie de mes 
contemporains , fera leur gloire ; et les 
simples qui liront mon livre diront avec 
admiration : quels temps angéliques ce de- 
■voit être que ceux où un tel livre a été 
brûlé comme impie , et son auteur pour- 
suivi comme un malfaiteur ! Sans doute 
alors tous les Ecrits respiroient la dévotion 
la plus sublime , et la terre étoit couverte 
de Saints ! 

Mais d’autres livres demeureront. On 
saura , par exemple , que ce même siecle a 

f >roduit un panégyriste de la Saint-Barthe- 
emi , François , et comme on peut bien 
croire , homme d’Eglise , sans que ni Par- 
lement, ni Prélat ait songé même à lui 
chercher querelle. Alors, en comparant la 
morale des deux livres et le sort des deux 
auteurs , on pourra changer de langage , et 
tiref une autre conclusion. 

Les doctrines abominables sont cellejqui 
mènent au crime , au meurtre , et qui font 
des fanatiques. Eh ! qu’y a - t- il de plus 
abominable au monde que de mettre l’in- 
justice et la violence en système, et de les 
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faire découler de la clémence de Dieu ? Je 
m’abstiendrai d’entrer ici dans un parallèle 
qui pourroitvous déplaire. Convenez seu- 
lement , Monseigneur , que si la France 
eût professé la Religion du Prêtre Savoyard, 
cette Religion si simple et si pure qui fait 
craindre Dieu et aimer les hommes , des 
fleuves de sang n’eussent point si souvent 
inondé les champs François ; ce peuple si 
doux et si gai n’eût point étonné les autres 
de ses cruautés dans tant de persécutions et 
de massacres, depuis l’inquisition de Tou- 
louse (38) , jusqu’à la Saint-Barthelemi , et 
depuis les guerres des Albigeois jusqu’aux 
Dragonades ; le Conseiller Anne du Bourg 
n’eût point été pendu pour avoir opiné à 
la douceur envers Tes Réformés ; les habi- 
tans de Mérindol et de Cabrieres n’eussent 
point été mis à mort par arrêt du Parlement 
d’Aix ; et sous nos yeux l’innocent Calas 

( 38 ) Il est vrai que Donvnique . Saint Espagnol, y eut 
grande part. Le Saint, selon un écrivain de son ordre , eut 
la charité, prêchant contre les Albigeois, de s’adjoindre de 
dévotes personnes , zélées pour la foi , lesquelles prissent le 
soin d’extirper corporellement et par le glaive matériel les 
hérétiques qu’il n’auroit pu vaincre avec le glaive de la 
parole de Dieu. MDi caritatcm , prxdicar.s contra Aibicnscs , 
in adjutorium sumpsit quasdam devous pcsonai , ytlantts 
pro fide , qutt corpuralittr 'illos Hxrtticos çfadio mauriali 
expui,narent , quos ipse ftladio verbi Dti amputarc non posset. 

Antonin in Chron. P. 111 1. 13 , c. >4. §. 2 Cette charité 
ne ressemble gueres à celle du Vicaire; aussi a-t-elle un 
^prix bien différent. L’une fait décréter, et l’autre cano- 
niser ceux qui la professent. 
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torturé par les bourreaux n’eût point pé- 
ri sur la roue. Revenons à présent, Mon- 
seigneur , à vos censures et aux raisons sur 
lesquelles vous les fondez. 

Ce sont toujours des hommes , dit le 
Vicaire , qui nous attestent la parole de 
Dieu , et qui nous l’attestent en des lan- 
gues qui nous sont inconnues. Souvent au 
contraire nous aurions grand besoin que 
Dieu nous attestât la parole des hommes ; 
il est bien sûr au moins qu’il eût pu nous 
donner la sienne , sans se servir d’organes 
si suspects. Le Vicaire se plaint qu’il faille 
tant de témoignages humains pour certifier 
la parole divine : Que d'hommes , dit-il , en- 
tre Dieu et moi (39).' 

Vous répondez. Four que cette plainte fût 
senSée , M. T. C. F. il faudroit pouvoir con- 
clure que la révélation est fausse dès quelle n'a 
point été faite à chaque homme en particulier ; 
il faiulroit pouvoir dire : Dieu ne peut exiger 
de moi que je croie ce quon m'assure qu'il a dit , 
dès que ce n'est pas directement à moi qu'il a 
adressé sa parole (48). 

Et tout au contraire , cette plainte n’est 
sensée qu’en admettant la vérité de la ré- 
vélation. Car si vous la supposez fausse f 
quelle plainte avez-vous à faire du moyen 
dont Dieu s’est servi , puisqu’il ne s’est 
servi d’aucun ? Nous doit-il compte des 

(59) Emile , Tome II!. 

(40) Mandenxat , § XV. 
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tromperies d’un imposteur ? Quand vous 
vous laissez duper, c’est votre faute, et 
non pas la sienne. Mais lorsque Dieu , 
maître du choix de ses moyens , en choisit 
par préférence qui exigent de notre part 
tant de savoir et de si profondes discus- 
sions , le Vicaire a - t - il tort de dire: 
?» Voyons toutefois , examinons , compa- 
»> rons , vérifions. O ! si Dieu eût daigné 
>» me dispenser de tout ce travail , l’en 
»> aurois-je servi de moins bon cœur (41) ?>» 
Monseigneur , votre mineure est admi- 
rable. Il faut la transcrire ici toute entière; 
j’aime à rapporter vos propres termes ; c’est 
ma plus grande méchanceté. 

Mais n'est il donc pas une infinité de fiaits , 
mime antérieurs à celui de la révélation chré- 
tienne , dont il seroit absurde de douter ? Par 
quelle autre voie que celle des témoignages hu- 
mains l'Auteur lui-meme a-t-il donc connu cette 
Sparte , cette Athènes , cette Rome , dont il 
vante si souvent et avec tant d'assurance les 
loix , les moeurs et les héros ? Qiie d'hommes 
entre lui et les historiens qui ont conservé la 
mémoire de ces événemens ! 

Si la matière étoit moins grave , et que 
j’eusse moins de respect pour vous, cette 
maniéré de raisonner me fourniroit peut- 
être l’occasion d’égayer un peu mes lec- 
teurs; mais à Dieu ne plaise que j’oublie 
- le ton qui convient au sujet que je traite , 

(41) Emile, ubi sup. 

I 4 
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et à l’homme à qui je parle. Au risque 
d’être plat dans ma réponse , il me suffit 
de montrer que vous vous trompez. 

Considérez donc, de grâce, qu’ilest tout- 
à-fait dans l’ordre que des faits humains 
soient attestés par des témoignages humains ; 
ils ne peuvent l'être par nulle autre voie ; 
je ne puis savoir que Sparte et Rome ont 
existé , que parce que des Auteurs con- 
temporains me le disent ; et entre moi et 
un autre homme qui a vécu loin de moi , 
il faut nécessairement des intermédiaires. 
Mais pourquoi en faut- il entre Dieu et 
moi , et pourquoi en faut-il de si éloignés , 
qui en ont besoin de tant d’autres ? Est-il 
simple , est-il naturel que Dieu ait été 
chercher Moïse pour parler à Jean-Jacques 
Rousseau ? 

D ailleurs , nul n’est obligé sous peine 
de damnation de croire que Sparte ait 
existé ; nul pour en avoir douté ne sera 
dévoré des flammes éternelles. Tout fait 
dont nous ne sommes pas les témoins , n’est 
établi pour nous que sur des preuves mo- 
rales , et toute preuve morale est suscep- 
tible de plus et de moins. Croirai -je que 
la justice divine me précipite à jamais dans 
l’enfer , uniquement pour n’avoir pas su 
marquer bien exactement le point où une 
telle preuve devient invincible ? 

S’il y a dans le monde une histoire at- 
testée , c’est celle des Wampires. Rien n’y 
manque « procès verbaux , certificats de 
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Notables , de Chirurgiens , de Curés , de 
Magistrats. La preuve juridique est des plus 
complettes. Avec cela , qui est-ce qui droit 
aux Wampires ? Serons-nous tous damnés 
pour n’y pas avoir cru ? 

Quelque attestés que soient , au gré 
même de l’incrédule Cicéron , plusieurs 
des prodiges rapportés par Tite-Live , je 
les regarde comme autant de fables, et sure- 
mentje ne suis pasleseul. Mon expérience 
constante et celle de tous les hommes est 
plus forte en ceci que le témoignage de 
qu»lques-uns. Si Sparte et Rome ont été 
des prodiges elles - mêmes , c’étoient des 
prodiges dans le genre moral; et comme 
on s’abuseroit en Laponie de fixer à quatre 
pieds la stature naturelle de l’homme , on 
ne s’abuseroit pas moins parmi nous de 
fixer la mesure des âmes humaines sur celle 
des gens que l’on voit autour de soi. 

Vous vous souviendrez , s’il vous plaît , 
que je continue ici d’examiner vos raison- 
nemens en eux-mêmes , sans soutenir ceux 
que vous attaquez. Après ce mémoratîf né- 
cessaire, je me permettrai sur votre maniéré 
d’argumenter encore une supposition. 

Un habitant de la rue Saint - Jacques 
vient tenir ce discours à Monsieur l’Arche- 
vêque de Paris : jj Monseigneur , je sais 
jj que vous ne croyez ni à la béatitude de 
jj Saint-Jean de Paris , ni auxmiracles qu’il 
jj a plû à Dieu d’opérer en public sur sa 
>j tombe , à la vue de ld ville du monde la 
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»» plus éclairée et la plus nombreuse. Mais 
n je crois devoir vous attester que je viens 
• ») de voir ressusciter le Saint en personne 

dans le lieu où ses os ont été déposés. >» 
L’homme de la rue Saint-Jacque ajoute 
à cela le détail de toutes les circonstances 
qui peuvent frapper le spectateur d’un pa- 
reil fait. Je suis persuadé qu’à l’ouïe de 
cette nouvelle, avant de vous expliquer 
sur la foi que vous y ajoutez , vous com- 
mencerez par interroger celui qui l’atteste , 
sur son état, sur ses sentimens, sur son 
Confesseur , sur d’autres articles sembla- 
bles ; et lorsqu’à son air comme à ses dis- 
cours vous aurez compris que c’est un pau- 
vre ouvrier , et que n’ayant point à vous 
montrer de billet de confession , il vous 
confirmera dans l’opinion qu’il est Jansé - 
niste : i» Ah ah ! lui direz-vous d’un air 
» railleur, vous êtes convulsionnaire , et 
>» vous avez vu ressusciter SaintPâris? Cela 
>> n’est pas fort étonnant; vous avez tant 
>> vu d’autres merveilles ! >» 

Toujours dans ma suppposition , san-s 
doute il insistera : il vous dira qu’il n’a 
point vu seul le miracle; qu’il avoit deux 
ou trois personnes avec lui qui ont vu la 
même chose , et que d’autres à qui il l’a 
voulu raconter disent l’avoir aussi vu eux- 
mêmes. Là-dessus vous demanderez si tous 
ces témoins étoient Jansénistes ? u Oui , 
u Monseigneur , dira-t-il, mais n’importe ; 
u ils sont en nombre suffisant , gens de 


Digitized by Google 



A M. DE BEAUMONT. 107 
bonnes mœurs , de bon sens , et non 
>> récusables ; la preuve est complette , et 
>» rien ne manque'à notre déclaration pour ’ 
constater la vérité du fait. 5» 

D’autres Evêques moins charitables en- 
verroient chercher un commissaire , et lui 
consigneroient le bon homme honoré de 
la vision glorieuse , pour en aller rendre 
grâce à Dieu aux petites - maisons. Pour 
vous , Monseigneur , plus humain , mais 
non plus crédule , après une grave répri- 
mande , vous vous contenterez de lui diret 
Je sais que deux ou trois témoins , hon- ■ 
nêtes gens et de bon sens peuvent attes- 
>» ter la vie ou la mort d’un homme \ mais 
>> je ne sais pas encore combien il en faut 
J? pour constater la résurrection d’unjan- 
séniste. En attendant que je l’apprenne , 
n allez, mon enfant, tâcher de fortifier 
» votre cerveau creux. Je vous dispense 
>> du jeûne , et voilà de quoi yous faire de 
>> bon bouillon. »> 

C’est à-peu-près , Monseigneur , ce que 
vous diriez , et ce que diroit tout autre 
homme sage à votre place. D’où je conclus 
que , même selon vous, et selon tout autre 
homme sage , les preuves morales suffisan- 
tes pour constater les faits qui sont dans 
l’ordre des possibilités morale, ne suffisent 
plus pour constater des faits d’un autre or- 
dre ', et purement surnaturels : sur quoi je 
vous laisse juger vous-même de la justesse 
de votre comparaison. 
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* Voici pourtantla conclusion triomphante 
que vous en tirez contre moi. Son scepti- 
cisme n'est donc ici fondé que sur l'intérêt de 
son incrédulité (42J. Monseigneur , si jamais 
elle me procure un évêché de cent mille 
livres de rente , vous pourrez parler de 
l'intérêt de mon incrédulité. 

Continuons maintenant à vous transcrire, 
en prenant seulement la liberté de restituer 
au besoin les passages de mon livre que 
vous tronquez. 

»> Qu’un homme , ajoute-t-il plus loin , 
»» vienne nous tenir ce langage : Mortels , 
5 » je vous annonce les volontés du Très- 
»» Haut ; reconnoissez à ma voix celui qui 
»» m’envoie. J ordonne au soleil de chan- 
»» ger son cours , aux étoiles de former un 
»» autre arrangement , aux montagnes de 
»> s’applanir , aux flots de s’élever , à la 
»» terre de prendre un autre aspect : à ces 
>> mervejllcs qui ne reconnoîtra pas. à l’ins- 
»? tant le Maître de la nature. »? Qui ne croi- 
roit , M. T. C. F. , que celui qui s'exprime 
de la sorte ne demande qu'à voir des miracles 
pour être Chrétien. 

Bien plus que cela, Monseigneur; puis- 
que je n’ai pas même besoin des miracles 
pour être Chrétien. 

Ecoutez toutefois ce qu'il ajoute : ?» Reste 
j» enfin, dit-il, l’examen le plus important 
>> dans la doctrine annoncée; car puisque 

( 4] ) Mandement, §. XV. 
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jj ceux qui disent que Dieu fait ici-bas des 
jj miracles, prétendent que le diable les 
jj imite quelquefois , avec les prodiges les 
jj mieux constatés nous ne sommes pas plus 
jj avancés qu’auparavant ; et puisque les 
jj Magiciens de Pharaon osoient, en pré- 
jj sence même de Moïse , faire les mêmes si- 
jj gnes qu’il faisoit par l’ordre exprès de 
jj Dieu , pourquoi dans son absence n’eus- 
jj sent-ils pas aux mêmes titres paétendu la 
jj même autorité? Ainsi donc, après avoir 
jj prouvé la doctrine par le miracle , il faut 
jj prouverle miracle^ar la doctrine, de peur 
jj de prendre l’œuvre du Démon pourl’œu- 
jj vre de Dieu (43). Que faire en pareil cas 
jj pour éviter le dialèle ? Une seule chose ; 
jj revenir au raisonnement ; et laisser là les 
jj miracles. Mieux eut valu n’y pas recou- 
li rir. ,. 

C'est dire : qu'on me montre des miracles , et 
je croirai. Oui, Monseigneur, c’est dire; 
qu’on me donne des miracles , et je croirai , 
aux miracles. C'est dire : qu'on me montre des 
miracles , et je refuserai encore de croire. Oui ,• 
Monseigneur, c’est dire , selon le précepte 
même de Moïse (44) : qu’on me montre des 
miracles , et je refuserai encore de croire 
une doctrine absurde et déraisonnable qu’on 
voudroit étayer par eux. Je croirois plutôt 

(43 ) Je suis forcé de confondre ici la note avec le texte, 
à l’imitation de M de Beaumont. Le lecteur pourra con- 
sulter l’un et i’autre dans le livre même. Tome Iii. 

(44) Deutéron. c. XIIL 
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à la magie que de reconnoître la voix de 
Dieu dans des leçons contre la raison. 

J'ai dit que c’étoit là du bon sens le plus 
simple , qu’on n’obscurciroit qu’avec des 
distinctions tout au moins très subtiles : 
c’est encore une de mes prédictions ; en 

• voici l’accomplissement. 

Quand une doctrine est reconnue vraie , divi- 
ne , fondée sur une révélation certaine , on s'en 
sert pour juger des miracles , c'est-à-dire , pour 
rejeter les prétendus prodiges que des imposteurs 
voudroient opposer à cette doctrine. Quand il 
s'agit d'une doctrine nouvelle qu'on annonce 
comme émanée du sein de Dieu , les mirales sont 
produits en preuve; c'est-à-dire , que celui qui 

* prend la qualité d'envoyé du Très-Haut , confir- 
me sa mission , sa prédication, par des miracles _ 
qui sont le témoignage même de la Divinité. 
Ainsi la doctrine et les miracles sont des argu- 
mcns respectifs, dont on fait usage selon les 
divers points de vue où Von se place dans V étude 
et dans V enseignement de la religion. Il ne se 
trouve là ni abus du raisonnement , ni sophisme 
ridicule , ni cercle vicieux (45). 

Le lecteur en jugera. Pour moi je n’ajou- 
terai pas un seul mot. J’ai quelquefois ré- 
pondu ci-devant avec mes passages; mais 
c’est avec le vôtre que je veux vous répon- 
dre ici. 

Où est donc ,M. T. C. F. la bonne foi philo- 
sophique dont se pare cet écrivain? 

(4j) Mandement , §. XV. 
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Monseigneur , je ne me suis jamais piqué 
d’une bonne foi philosophique , car je n en 
connois pas de telle. Je n'ose même plus trop 
parler de la bonne foi chrétienne, depuis 
que les soi-disans chrétiens de nos jours 
trouvent si mauvais qu’on ne supprime pas 
les objections qui les embarrassent. Mais 
pour la bonne foi pure et simple, je demande 
laquelle de la mienne ou de la vôtre, est la 
plus facile à trouver ici. 

Plus j’avance , plus les points à traiter 
deviennent intéressans. Il faut donc conti- 
nuer à vous transcrire. Je voudrois dans des 
discussions de cette importance ne pas omet- 
tre un de vos mots. 

On croiroit qu après les plus grands efforts 
pour décréditer les témoignages humains qui 
attestent la révélation chrétienne , le même Au- 
teur y déféré cependant de la maniéré la plus 
positive , la plus solemnelle. 

On auroit raison sans doute , puisque je 
tiens pour révélée toute doctrine où je re- 
connois l’esprit de Dieu. Il faut seulement 
ôter l’amphibologie de votre phrase ; car si 
le verbe relatif y défère se rapporte à la révé- 
lation chrétienne, vous avez raison; mais 
s’il se rapporte aux témoignages humains , 
vous avez tort. Quoi qu’il en soit , je prends 
acte de votre témoignage contre ceux qui 
osent dire que je rejette toute révélation; 
comme si c’étoit rejeter une doctrine que 
de la reconnoître sujette à des difficultés 
insolubles à l’esprit humain ; comme si c’é- 
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toit la rejeter que de ne pas l’admettre sur 
le témoignage des hommes , lorsqu’on a 
d’autres preuves équivalentes ou supérieu- 
res qui dispensent de celle-là. ]1 est vrai 
que vous dites conditionnellement, en croi- 
roit ; mais on croiroit signifie on croit , lors- 
que la raison d’exception pour ne pas croire 
se réduit à rien, comme- on verra ci après 
de la vôtre. Commençons par la preuve 
affirmative. 

Il faut pour vous en convaincre , M. T. C. F. 
et en mime temps pour vous édifier , mettre sous 
vos yeux cet endroit de son ouvrage. »> J’avoue 
ji que la majesté des Ecritures m’étonne ; la 
?» sainteté de l’Evangile (46) parle à mon 
5» cœur. Voyez les livres des Philosophes 
î» avec toute leur pompe ; qu’ils sont petits 
»» près de celui-là! Se peut-il qu’un livre 

à la fois si sublime et si simple soit l’ou- 
s» vrage des hommes ? Se peut-il que celui 
j» dont il fait l’histoire ne soit qu’un homme 
3» lui-même? Est-ce là le ton d’un enthou- 
» siaste ou d’un ambitieux sectaire ? Quelle 
j» doucèur, quelle pureté dans ses mœurs ! 
>1 quelle grâce touchante dans ses instruc- 
5 » tions ! quelle élévation dans ses maximes ! 

( 46 ) La négligence avec laquelle M. de Beaumont nie 
transcrit, lui a fait faire ici deux changemens dans une 
ligne. Il a mis la majesté de L’Ecriture , au lieu de la ma.~ 
jesté des Ecritures, et il a mis la sainteté de l'Ecriture , au 
lieu de la sainteté de l'Evangile. Ce n’est pas , à la vérité • 
me faire dire des hérésies; niais c’est me faire parler bien 
niaisement. 

- s» quelle 
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>> quelle profonde sagesse dans ses discours ! 
>> quelle présence d’esprit ! quelle finesse 
jj etquellejustesse dans ses réponses ! quel 
j» empire sur sespassions ! Où est l’homme , 
j» où est le Sage qui sait agir, souffrir et 
jj mourir sans foiblesse et sans ostentation 
>> (47) ? Quand Platon peint son J uste ima- 
jj ginaire couvert de tout l’opprobre du 
*> crime, et digne de tous les prix de la 
jj vertu, il peint trait pour trait Jésus- 
jj Christ : la ressemblance est si frappante, 
jj que tous* les Peres l’ont sentie, et qu’il 
j» n’est pas possible de s’y tromper. Quels 
jj préjugés, quel aveuglement ne faut -il 
jj point avoir pour oser comparer le fils de 
jj Sophronisque au fils de Marie ? Quelle 
jj distance de l’un à l’autre ! Socrate raou- 
jj rant sans douleur, sans ignominie , sou- 
jj tint aisément jusqu’au bout son person- 
jj nage ; et si cette facile mort n’eût honoré 
jj sa vie , on douteroit si Socrate, avec tout 
jj son esprit , fut autre chose qu’un So- 
jj phiste. 11 inventa, dit-on, la morale. 
jj D’autres avant lui l’avoient mise en pra- 
jj tique; il ne fit que dire ce qu’ils avoient 

(47) Je remplis, selon ma coutume, des lacunes faites 
par M. de Beaumont ; non qu’absolument celles qu'il fait 
ici soient insidieuses, comme en d’autres endroits; mais 
parce que le défaut de suite et de liaison affoiblit le pas- 
sage quand il est tronqué ; et aussi parce que mes persé- 
cuteurs supprimant avec soin tout ce que far drt de si 
bon cœur en fav ur de la religion, il est* Lan de le rétablir 
à mesure que l'occasion s'en trouve. 

Mélangés. Tome I. 
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jj fait ; il ne fit que mettre en leçons leurs 
jj exemples. Aristide avoit été juste avant 
jj que Socrate eût dit ce que c’étoit que 
jj justice; Léonidas étoit mort pour son 
jj pays avant que Socrate eût fait un devoir 
jj d’aimer la patrie ; Sparte étoit sobre avant 
jj que Socrate eût loué la sobriété ; avant 
jj qu’il eût défini la vertu, Sparte abondoit 
jj en hommes vertueux Mais où Jésus avoit- 
jj il pris parmi les siens cette morale élevée 
jj et pure, dont lui seul a donné les leçons 
,, et l’exemple ? Du sein du pkis furieux 
,, fanatisme la plus haute sagesse se fit en- 
,, tendre , et la simplicité des plushéroïques 
,, vertus honora le plus vil de tous les peu- 
,, pies. La mort de Socrate philosophant 
,, tranquillement avec ses amis , est la plus 
,, douce qu’on puisse desirer ; celle de Jésus 
,, expirant dans les tourmens, injurié, raillé, 
„ maudit de tout un peuple, est la plus 
,, horrible qu’on puisse craindre. Socrate 
,, prenant la coupe empoisonnée , bénit 
,, celui qui la lui présente et qui pleure. 
„ Jésus , au milieu d’un supplice affreux , 
5> prie pour ses bourreaux acharnés. Oui , 
,, si la vie et la mort de Socrate sont d’un 
,, Sage, la vie et la mort de Jésus sont d’un 
„ Dieu. Dirons’-nous que l’histoire de l’E- 
,, vangile est inventée à plaisir? Non, ce 
,, n’est pas ainsi qu’on invente ; et les faits 
,, de Socrate , dont personne ne doute , sont 
,, moins attestés que ceux de Jcsus-Christ. 

Au fond , c’est reculer la difficulté sans 
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,, la détruire. Il seroit plus inconcevable 
que plusieurs hommes d’accord eussent 
,, fabriqué ce livre , qu’il ne l’est qu’un seul 
,, en ait fourni le sujet. Jamais des Auteurs 
,, Juifs n’eussent trouvé ni ce ton, ni cette 
,, morale ; et l’Evangile a des caractères de 
,, vérité si grands, si frappans , si parfaite- 
,, ment inimitables , que l’inventeur en 
,, seroit plus étonnant que le héros (48) ». 

(49) Il seroit difficile , M. T. C. F. de ren- 
dre un plus bel hommage à C authenticité de 
l'Evangile. Je vous sais gré , Monseigneur r 
de cet aveu ; c’est une injustice que vous 
avez de moins que les autres. Venons main- 
tenant à la preuve négative qui vous fait 
dire on croiroit au lieu d’on croit. 

Cependant l'auteur ne la croit qu'en consé- 
quence des témoignages humains. Vous vous 
trompez , Monseigneur; je la reconnois en 
conséquence de l’Evangile et de la subli- 
mité que j’y vois , sans qu’on me l’atteste. 
Je n’ai pas besoin qu’on m’affirme qu’il y 
a un Evangile lorsque je le tiens. Ce sont 
toujours des hommes qui lui rapportent ce que 
d'autres hommes ont rapporté. Et point du 
tout ; on ne me rapporte point que l’Evan- 
gile existe; je le vois de mes propres yeux : 
et quand tout l’univers me soutiendroit 
qu’il n’existe pas , je saurois très bien que 
tout l’univers ment ou se trompe. Que 

(48) Emile , Tome III. 

(49 ' Mandement, §. XVII 

K. a 
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V 

d'hommes entre Dieu et lui ! Pas un seul. L’E- 
vangile est la pièce qui décide , et cette - 
pièce est entre mes mains. De quelque ma- 
niéré qu’elle y soit venue, et quelque Au- 
teur qui l’ait éciite , j’y rcconnois l’esprit 
divin : cela est immédiat autant qu’il peut 
l’être ; il n’y a point d’hommes entre cette 
preuve et moi ; et dans le sens où il y en 
auroit , l'historique de ce saint livre , de 
ses auteurs , du temps où il a été composé , 
etc. rentre dans les discussions de critique 
où la preuve- morale est admise. Telle est 
la réponse du Vicaire Savoyard. 

Le voilà donc bien évidemment en contradic- 
tion avec lui-mtmc ; le voilà confondu bar ses 
propres aveux. Je vous laisse jouir de toute 
ma confusion. Par quel étrange aveuglement 
a-t-il donc pu ajouter : jj Avec tout cela 
*> ce même Evangile est plein de choses 
j» incroyables , de choses qui répugnent 
>» à la raison , et qu’il est impossible 
>’ à tout homme sensé de concevoir ni 
>» d’admettre. Que faire au milieu de 
>» toutes ces contradictions? Etre toujours 
>> modeste et circonspect ; respecter en si- 
>> lence (5o) ce qu’on ne sauroit ni rejeter 

( 50 ) Pour que les hommes s'imposent ce respect et ce 
silence , il faut que quelqu’un leur dise une fois les raisons 
d’en user ainsi Celui qui connoît ces raisons peut les d rej 
mais ceux qui censurent et n’en disent point, pour.oieit 
se taire Parler au public avec franchise , avec fermeté , 
est un droit commun à tous ies hommes , et même un devo r 
*n toute chose utile : mais il n’est guere* permis à uu par- 
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>j ni comprendre , et s’humilier devant le 
jj grand Etre qui seul sait la vérité. Voilà 
jj le scepticisme involontaire où je suis 
jj resté. jj Mais le scepticisme , M. T. C.F., 
peut-il donc être involontaire , lorsqu'on refuse 
de se soumettre à la doctrine d'un livre qui ne 
sauroit être invente par les hommes , lorsque ce 
livre porte des caractères de vérité si grands , 
si frappans , si parfaitement inimitables , que 
l'inventeur en seroit plus étonnant que le héros ? 
C'est bien ici que l'on peut dire que l'iniquité a 
menti contre elle-même (5i). 

Monseigneur , vous me taxez d'iniquité 
sans sujet; vous m’imputez souvent des 
mensonges , et vous n’en montrez aucun. 
Je m’impose avec vous une maxime con- 
traire , et j’ai quelquefois lieu d’en user. 

Le scepticisme du Vicaire est involon- 
taire par la raison même qui vous fait nier 
qu’il le soit. Sur les foibles autorités qu'on 
veut donner à l’Evangile , il le rejeteroit 
parles raisons déduites auparavant, si l'es- 

tîculier d'en censurer publiquement un autre : c’est s’attri- 
buer une trop grande supériorité de ver tis , de talens, de 
lumières. Voilà pourquoi je ne me suis jamais ingéré de 
critiquer ni réprimander personne. J’ai dit à mon siècle 
des vérités dures, mais je n’en ai dit à aucun particulier ; 
etsil m’est arrivé d’attaquer et nommer quelques livres, 
je n’ai jamais parlé des Auieurs vivans qu’avec toute sorte 
de biensé. nce et d’égards On voit comment ils me le ren- 
dent. Il me semble que tous ces Messieurs qui se mettent 
si fièrement en avant pour m’enseigner l’humilité , trouvent 
la leçon meilleure à donner qu’à suivre, 

U 1 j Maniement, §. XVII, 
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f >rit divin qui brille dans la morale et dans 
a doctrine de ce livre ne lui rendoit toute 
la force qui manque au témoignage des 
hommes sur un tel point. 11 admet donc 
ce livre sacré avec toutes les choses admi- 
rables qu’il renferme et que l’esprit hu- 
main peut entendre *, mais quant aux choses 
incroyables qu’il y trouve lesquelles répu- 
gnent à sa raison , et qu'il est ùnpossible à tout 
homme sensé de concevoir ni d'admettre , il les 
respecte en silence sans les comprendre ni les 
rejeter , et s'humilie devant le grand Etre qui 
seul sait la vérité. Tel est son scepticisme, 
et ce scepticisme est bien involontaire , 
puisqu’il est fondé sur des preuves invin- 
cibles de part et d’autre , qui forcent la 
raison de rester en suspens. Ce scepticisme 
est celui de tout Chrétien raisonnable et 
de bonne foi, qui ne veut savoir des cho- 
ses du ciel que celles qu’il peut compren- 
dre , celles qui importent à sa conduite , 
etqui rejette, avec l’Apôtre, les questions peu 
sensées , qui sont sans instruction , et qui n'en- 
gendrent que des combats (52). 

•D’abord vous me faites rejeter la révéla- 
tion pour m’en tenir à la religion natu- 
relle ; et premièrement je n’ai point rejeté 
la révélation. Ensuite vous m’accusez de 
ne pas admettre même la religion naturelle , 
ou du moins de nen pas reconnaître la néces- 
sité ; et votre unique preuve est dans le 


( jz ) Timoth. C. U. v. ij. 
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passage suivant que vous rapportez. ,, Si 
,,je me trompe c’est de bonne foi. Cela 
», suffit ( 53 ) pour que mon erreur ne me 
,, soit pas imputée à crime ; quand vous 
,, vous tromperiez de même , il y auroit 
,, peu de mal à cela. ,, C'est-à-dire , conti- 
nuez-vous . que selon lui il suffit de se per- 
suader qu'on est en possession de la vérité ; que 
cette persuasion , fût- elle accompagnée des plus 
monstrueuses erreurs , ne peut jamais être un 
sujet de reproche ; qu'on dois toujours regarder 
comme un homme sage et religieux celui qui 
adoptant les erreurs mêmes de l'athéisme , dira 
qu'il est de bonne foi. N'est-ce pas là ouvrir la 
porte à toutes les superstitions , à tous les sys- 
tèmes fanatiques , à tous les délires de l'esprit 
humain (54) ? 

Pour vous, Monseigneur , vous ne pour- 
rez pas dire ici comme le Vicaire ; Si je me 
trompe , c'est de bonne foi ; car c’est bien 
évidemment à dessein qu’il vous plaît de 
prendre le change et de le donner à vos 
lecteurs ; c’est ce que je m’engage à prou- 
'ver sans répliqué , et je m’y engage ainsi 
d’avance , afin que vous y regardiez de plus 
près. 

La profession du Vicaire Savoyard est 
composée de deux parties. La première» 
qui est la plus grande , la plus importante* 
la plus remplie de vérités frappantes et 

{ n) Emile, T. III. pag. 17. M. de Beaumont a mis r 

te la me suffit. 

(54) Mandement , § XYHK 
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neuves , est destinée à combattre le mo- 
derne matérialisme , à établir l’existence de 
D ieu et la religion naturelle , avec toute 
la force dont l’Auteur est capable. De cel- 
le-la , ni vous ni les prêtres n’en parlez 
point , parce qu’elle vous est fort indiffé- 
rente , et qu’au fond la cause de Dieu ne 
vous touche gucres . pourvu que celle du 
clergé soit en sûreté. 

La seconde beaucoup plus courte, moins 
régulière , moins approfondie , propose 
des doutes et des difficultés sur les révé- 
lations en général , donnant pourtant à la 
nôtre sa véritable certitude dans la pureté , 
la sainteté de sa doctrine , et dans la su- 
bi imité toute divine de celui qui en fut 
l’Auteur. L’objet de cette seconde partie 
est de rendre chacun plus réservé dans sa 
rel igion à taxer les autres de mauvaise foi 
dans la leur , et de montrer que les preu- 
ves de chacune ne sont pas tellement dé- 
monstratives à tous les yeux , qu’il faille 
traiter en coupables ceux qui n’y voient 
pas la même clarté que nous. Cette seconde 
partie , écrite avec toute la modestie , avec 
tout le respect convenable , est la seule 
qui ait attiré votre attention , et celle des 
Magistrats. Vous n’avez eu que des bûchers 
et des injures pour réfuter mes raisonne- 
mens. Vous avez vu le mal dans le doute 
de ce qui est douteux; vous n’avez point 
vu le bien dans la preuve de ce qui est ^ 
vrai. 
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En effet , cette première partie , qui con- 
tient ce qui est vraiment essentiel à la re- 
ligion, est décisive 'et dogmatique. L’Au- 
teur ne balance pas , n’hésite pas. Sa cons- 
cience et sa raison le déterminent d’une 
maniéré invincible. Il croit , il affirme : il 
est fortement persuadé. 

Il commence l’autre au contraire par dé- 
clarer que l'examen qui lui reste à faire est 
bien différent ; qu'il n y voit qu' embarras , mys- 
tère , obscurité , qu'il n'y porte qu incertitude 
et défiance ; qu'il n'y faut donner à ses discours 
.. que l'autorité de la raison; qu'il ignore lui - 
meme, s'il est dans l'erreur , et que toutes ses “f- 
-frmations ne sont ici que des raisons de douter 
( 55 ). 11 propose donc ses objections , ses 
difficultés , ses doutes. Il propose aussi ses 
grandes et fortes raisons de croire; et de 
toute cette discussion résulte la certitude des 
dogmes essentiels , et un scepticisme res- 
pectueux sur les autres. A la fin de cette 
seconde partie , il insiste de nouveau sur la 
circonspection nécessaire en l’écoutant. Si 
j'étois plus sûr de moi , f aurais , dit-il , pris 
un ton dogmatique et décisif ; mais je suis 
homme ; ignorant , sujet à l'erreur , que pouvois- 
je faire ? Je vous ai ouvert mon cœur sans ré- 
serve ; ce que je tiens pour sûr, je vous l'ai 
donné pour tel : je vous ai donné mes doutes 
pour des doutes , mes opinions pour eUs opi- 

( 55 ) Emile, Tome III. 

T. ii Mélanges. Tome I. L 
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nions; je vous ai dit mes raisons de douter et 
de croire. Maintenant cest à vous de juger (56). 

Lors donc que dans le même écrit l’au- 
teur dit : Si je me trompe , c'est de bonne foi; 
cela suffit pour que mon erreur ne me soit pas 
imputée à crime; je demande à tout lecteur 
qui a le sens commun et quelque sincérité , 
si c’est sur la première ou sur la seconde 
partie que peut tomber ce soupçon d’être 
dans l’erreur, sur celle où l’Auteur affirme, 
ou sur celle où il balance. Si ce soupçon 
marque la crainte de croire en Dieu mal- 
à-propos , ou celle d’avoir à tort des dou- 
tes sur la révélation ? Vous avez pris le 
premier parti contre toute raison, et dans 
le seul désir de me rendre criminel ; je 
vous défie d’en donner aucun autre motif. 
Monseigneur, où sont , je ne dis pas l’é- 
quité , la charité Chrétienne , mais le bon 

sens et l’humanité ? 

- 

Quand vous auriez pu vous tromper sur 
l'objet de la crainte du Vicaire, le texte 
seul que vous rapportez vous eût désabusé 
malgré vous. Car lorsqu’il dit : cela suffit 
pour que mon erreur ne me soit pas imputée à 
crime , il reconnoît qu’une pareille erreur 
pourroit être un crime , et que ce crime 
lui pourroit être imputé, s’il ne procédoiç 
pas de bonne foi ; mais quand il n’y auroit 
point de Dieu , où seroit le crime de croire 
qu’il y en a un? Et quand ce seroit un 

( j6) Emile, Tome III, 
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crime , qui est-ce qui le pourroit imputer ? 
La crainte d’être dans l’erreur ne peut donc 
ici tomber sur la religion naturelle ; et le 
discours du Vicaire seroit un vrai galima- 
thias dans le sens que vous lui prêtez. Il 
est donc impossible de déduire du passage 
que vous rapportez, qu e je n admets pas 
la religion naturelle ou que je n'en reconnois 
pas la nécessité; il est encore impossible d’en 
déduire qu'on doive toujours , ce sont vos 
termes , regarder comme un homme sage et re- 
ligieux celui qui adoptant les erreurs de l'a- 
théisme , dira qu'il est de bonne foi; et il est 
même impossible que vous ayez cru cette 
déduction légitime. Si cela n’est pas dé- 
montré , rien ne sauroit jamais l’être , ou 
il faut que je sois un insensé. 

Pour montrer qu’on ne peut s’autoriser 
d’une mission divine pour débiter des ab- 
surdités , le Vicaire met aux prises un ins- 
piré , qu’il vous plaît d’appeller Chrétien, 
'et un raisonneur qu’il vous plaît d’appeller 
incrédule ; et il les .fait disputer chacun , 
dans leur langage , qu’il désaprouve , et 
qui très sûrement n’est ni le sien ni le miea 
( 57 ). Là-dessus vous me taxez d'une insigne 
mauvaise foi (58) , et vous prouvez cela par 
l’ineptie des discours du premier. Mais si 
ces discours sont ineptes , à quoi donc le 
reconnoissez-vous pour Chrétien ? et si le 


L * 


(57) Emile, Tome III, 

(58) Mandement , §. XIX. 
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raisonneurne réfute que des inepties, quel 
droit avez-vous de le taxer d’incrédulité ? 
S’ensuit-il des inepties que débite un ins- 

Ï ûré que ce soit un Catholique , et de cel- 
es que réfute un raisonneur , que ce soit 
un Mécréant ? Vous auriez bien pu , Mon- 
seigneur , vous dispenser de vous recon- 
noître à un langage si plein de bile et de 
déraison ; car vous n’aviez pas encore don- 
né votre mandement. 

Si la raison et la révélation étoient oppo~ 
sées l'un à l'autre, il est constant , dites-vous, 
que Dieu seroit en contradiction avec lui-même 
(5q). Voilà un grand aveu que vous nous 
faites là : car il est sûr que Dieu ne se con- 
tredit point. Vous dites , ô impies , que les 
dogmes que nous regardons comme révélés com- 
battent les vérités éternelles ; mais il ne suffit 
pas de le dire. J’en conviens; tâchons de 
faire plus. •» 

Je suis sûr que vous pressentez d’avance 
où j’en vais venir. On voit que vous passez 
sur cet article des mystères comme sur des 
charbons ardens ; vous osez à peine y poser 
le pied. Vous me forcez pourtant à vous 
arrêter un moment dans cette situation 
douloureuse. J’auraila discrétion de rendre 
ce moment le plus court qu’il se pourra. 

Vous conviendrez bien, je pense, qu’une 
de ces vérités éternelles qui servent d’élé- 
paens à la raison , est que la partie est 

( Ï9) Ibid. §. XXI. 
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moindre que le tout ; et c’est pour avoir 
affirmé le contraire que l’inspiré vous pa- 
roît tenir un discours plein d’ineptie. Or , 
selon votre doctrine de la transsubstantia- 
tion , lorsque Jésus lit la derniere Cene 
avec ses disciples , et qu’ayant rompu le 
pain il donna son corps à chacun d’eux , 
il est clair qu’il tint son corps entier dans 
sa main , et s’il mangea lui-même du pain 
consacré , comme il put le faire , il mit sa 
tête dans sa bouche. 

Voilà donc bien clairement , bien préci- 
sément la partie plus grande que le tout , 
et le contenant moindre que le contenu. 
ÇUie dites-vous à cela. Monseigneur? Pour 
moi, je ne vois que M. le Chevalier de 
Causans qui puisse vous tirer d’affaire (*5g). 

Je sais bien que vous avez encore la res- 
source de Saint Augustin , mais c’est la 
même. Après avoir entassé sur la trinité 
force discours inintelligibles , il convient 
qu’ils n’ont aucun sens; mais , dit naïvement 
ce Pere de l’Eglise , en s'exprime ainsi , non 
pour dire quelque chose T mais pour ne pas res- 
ter muet ( 60 ). 

Tout bien considéré , je crois , Mon- 
seigneur , que le parti le plus sûr que vous 
ayez à prendre sur cet article et sur beau- 

(*Ï9) C’est un militaire entêté d’une prétendue découverte 
de la quadrature du cercle qu'il croit avoir faite. 

( 60 ) Dicium est tamen très personx , non ut altquii 
die eretu r , sed ne tacereup. Aug, de Triait. L. V. C. 9 . 
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coup d’autres , est celui que vous avez pris 
avec M. de Montazet , ,et par la même rai- 
son (*60^. 

La mauvaise foi de l'Auteur d'Emile n'est 
pas moins révoltante dans le langage qu'il fait 
tenir à un Catholique prétendu (61) : n Nos Ca- 
,, tholiques, lui fait-il dire , lotit grand bruit 
,, de l’autorité de l’Eglise ; mais que ga- 
,, gnent - ils à cela s’il leur faut un aussi 
,, grand appareil de preuves pour cette 
,, autorité, qu’aux autres sectes pour éta- 
,, blir directement leur doctrine? L’Eglise 
,, décide que l’Eglise a droit de décider. Ne 
,, voilà-t-i 1 pasuneautorité bienprouvée? ,, 
(fui ne croiroit , AI. T. C. F. à entendre cet 
imposteur , que l'autorité de l'Eglise n'est prou- 
vée que par ses propres décisions , et qutllepio- 
(ede ainsi: je décide que je suis infaillible , 
donc je le suis ? Imputation calomnieuse , AI. 
T. C. F. Voilà , Monseigneur , ce que vous 
assurez : il nous reste à voir vos preuves. 
En attendant , oseriez-vous bien affirmer 
que les Théologiens Catholiques n’ont ja- 
mais établi l’autorité de l’Eglise par l’auto- 
rité de l’Eglise, ut in se virtualiter reflexam ? 
S’ils l’ont fait , je ne les charge donc pas 
d’une imputation calomnieuse. 

(*60) M. de Montazet, Archevêque de Lyon , écrivit, 
H y a deux ou trois ans, à M. l’Archevêque de Paris, 
sur une dispute de Hiérarchie, une lettre imprimée, belle 
et forte de raisonnement , laquelle est restée sans réponse. 

(6i) Mandement, §. XXI, 
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(ôa 1 ) La constitution du Christianisme , l'es- 
prit de l'Evangile , les erreurs mimes et la fai- 
blesse de l' esprit humain , tendent à démontrer 
que l'Eglise établie par Jésus-Christ est une 
Eglise infaillible. Monseigneur , vous com- 
mencez par nous payer là de mots qui ne 
nous donnent pas le change : les discours 
vagues ne font jamais preuve , et toutes 
ces choses qui tendent à démontrer , ne 
démontrent rien. Allons donc tout d’un 
coup au corps de la démonstration : le 
voici. 

Nous assurons que comme ce divin Législa- 
teur a toujours enseigne la vérité , son Eglise 
l'enseigne aussi toujours (63). 

Mais qui êtes-vous , vous qui nous assu- 
rez cela pour toute preuve? Ne seriez-vous', 
point l’Eglise ou ses chefs ? A vos maniérés 
d’argumenter, vous paroissez compter beau- 
coup sur l’assistance du Saint-Esprit. Que 
dites-vous donc , et qu’a dit l’imposteur? 
De grâce, voyez cela vous-même; car je 
n’ai pas le courage d’aller jusqu’au bout. 

Je dois pourtant remarquer que toute la 
force de l’objection que vous attaquez si 
bien, consiste dans cette phrase que vous 
avez eu soin de supprimer à la fin du pas- 


(<fï) Mandement y §. ibid. 

( 6;; } Ibid. Cet endroit mérite d'être lu dans le Mande- 
ment même. » .. ; 

y L 4 


Digîtlzed by Google 



ISS LETTRE 

sage dont il s’agit. Sortez de là , vous rentrez 
dans toutes nos discussions (64). 

En effet , quel est ici le raisonnement du 
Vicaire ? Pour choisir entre les religions 
diverses , il faut , dit-il , de deux choses 
l’une : ou entendre les preuves de chaque 
secte et les comparer; ou s’en rapporter à 
l’autorité de ceux qui nous instruisent. Or 
le premier moyen suppose des connois- 
sances que peu d’hommes sont en état d’ac- \ 
quérir , et le second justifie la croyance de 
chacun dans quelque Religion qu’il naisse. 

Il cite en exemple la Religion catholique 
où l’on donne pour loi l’autorité de l’E- 
glise , et il établit là-dessus ce second di- 
lemme : Ou c’est l’Eglise qui s’attribue à 
elle-même cette autorité , et qui dit : Je dé- 
( ide que je suis infaillible ; donc je le suis : 
et alors elle tombe dans le sophisme ap- 
pe lié cercle vicieux. Ou elle prouve qu’elle 
a reçu cette autorité de Dieu ; et alors il lui 
faut un aussi grand appareil de preuves pour 
montrer qu’en effet elle a reçu cette autorité, 
qu’auxautres sectes pourétablirdirectement 
leur doctrine : il n’y a donc rien à gagner 
pour la facilité de l’instruction, et le peuple 
n’est pas plus en état d’examiner les preu- 
ves de l’autorité de l’Eglise chez les Ca- 
tholiques, que la vérité de la doctrine chez 
les Protestans. Comment donc se détermi- 
# 

(64) Emile, Tomé IR, 
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nera-t*il d’une maniéré raisonnable autre- 
ment que par l’autorité de ceux qui l’ins- 
truisent? Mais alors le Turc se déterminera 
de même. En quoi le Turc est-il plus cou- 
pable que nous ? Voilà , Monseigneur, le 
raisonnement auquel vous n’avez pas ré- 
pondu , et auquel je doute qu’onpuisse ré- 
pondre (65). Votre franchise Episcopale se 
tire d’affaire en tronquant le passage de 
l’Auteur de mauvaise foi. 

Grâces au ciel , j’ai fini cette ennuyeuse 
tâche. J’ai suivi pied-à-pied vos raisons, vos 
citations, vos censures., etj’ai fait voir qu’au- 
tant de fois que vous avez attaqué mon livre, 
autant de fois vous avec eu tort. Il reste le 
seul article du Gouvernement dont je veux 
bien vous faire grâce ; très sûr que quand 
celui qui gémit sur les miseres du peuple , 

( 65 ) C’est ici une de ces objections terribles auxquelles 
ceux qui m’attaquent se gardent bien de loucher. Il n’y a 
rien de si commode que de répondre avec des injures et 
de saintes déclamations; on élude aisément tout ce qui- 
embarrasse. Aussi faut-il avouer qu'en se chamaillant en- 
tr’eux , les Théologiens ont bien des ressources qui leur 
manquent vis-à-vis des ignorans , et auxquelles il faut alors 
suppléer comme ils peuvent. Us se payent réciproquement 
de mille suppositions gratuites qu’on n’ose récuser quand 
on n’a rien de mieux à donner §oi-même. Telle est ici 
l’invention de je ne sais quelle foi infuse qu’ils obligent 
Dieu , pour les tirer d’affaire , de transmettre du pere à 
l’enfant. Mais ils réservent ce jargon pour disputer avec 
les Docteurs ; s’ils s’en servoient avec nous autres profanes, 
ils. auroient peur qu’on ne se moquât d’eux. 
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et qui les éprouve , est accusé par vous 
d’empoisonner les sources de la félicité pu- 
bli que , il n’y a point de lecteur qui ne 
sente ce que vaut un pareil discours. Si le 
Traité du Contrat Social n’existoit pas , et 
qu’il fallût prouver de nouveau les grandes 
vérités que j’y développe , les complimens 
que vous faites à mes dépens aux Puissan- 
ces , seroient un des faits que je citerois en 
preuve , et le sort de l’Auteur en seroitun 
autre encore plus frappant. Il ne me reste 
plus rien à dire à cet égard ; mon seul 
exemple a tout dit , et la passion de l’in- 
térêt particulier ne doit point souiller les 
vérités utiles : c’est le décret contre ma 
personne , c’est mon livre brûlé par le 
bourreau , que je transmets à la postérité 
pour pièces justificatives : mes sentimens 
sont moins bien établis par mes écrits que 
par mes malheurs. 

Je viens , Monseigneur , de discuter tout 
ce que vous alléguez contre mon livre. Je 
n’ai pas laissé passer une de vos proposi- 
tions sans examen ; j’ai fait voir que vous 
n’avez raison dans aucun point , et je n’ai 
pas peur qu’on réfute mes preuves ; elles 
sont au-dessus débouté réplique ©ù régné 
le sens commun. 

Cependant quand j’aurois eu tort en 
quelques endroits , quand j’aurois eu tou- 
jours tort , quelle indulgence ne méritoit 
point un livre où l’on sent par-tout, meme 
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dans les erreurs , même dans le mal qui 
peut y être , le sincere amour du bien et 
le zèle de la vérité ? Un livre où l'Auteur, 
si peu affirmatif, si peu décisif, avertit si 
souvent ses lecteurs de se défier de ses 
idées ., de peser ses preuves , de ne leur 
donner que l’autorité de la raison ? Un li- 
vre qui ne respire que paix, douceur, 
patience, amour de l’ordre , obéissance aux 
loix en toute chose , et même en matière 
de Religion ? Un livre enfin où la cause de 
la divinité est si bien défendue, l’utilité de 
la Religion si bien établie , où les rriœurs 
sont si respectées , où l’arme du ridicule 
est si bien ôtée au vice , où la méchanceté 
est peinte si peu sensée , et la vertu si ai- 
mable ? Eh ! quand il n’y auroit pas un mot 
de vérité dans cet ouvrage , on en devroit 
honorer et chérir les rêveries, comme les 
chimères les plus douces qui puissent flat- 
ter et nourrir le cœur d’un homme de bien. 
Oui , je ne crains point de le dire ; s’il 
existoit en Europe un seul gouvernement 
vraiment éclairé , un gouvernement dont 
les vues fussent vraiment utiles et saines, 
il eût rendu des honneurs publics à l’Au- 
teur d’Emile, il lui eût élevé des statues. 
Je connoissois trop les hommes pour atten- 
dre d’eux de la reconnoissance ; je ne les 
connoissois pas assez , je l’avoue , pour en 
attendre ce qu’ils ont fait. 

Après avoir prouvé que vous avez mal 
raisonné dans yos censures , il me reste à 
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prouver que vous m’avez calomnié dans 
vos injures : mais puisque vous ne m’inju- 
riez qu’en vertu des torts que vous m’im- 
putez dans mon livre , montrer que mes 
prétendus torts ne sont que les vôtres , 
n’cst-ce pas dire assez que les injures qûi 
les suivent ne doivent pas être pour moi ? 
Vous chargez mon ouvrage des épithetes 
les plus odieuses , et moi je suis unhomme 
abominable , un téméraire , un impie, un 
imposteur. Charité Chrétienne , que vous 
avez un étrange langage dans la bouche fies 
M inistres de Jésus-Christ ! 

_ Mais vous qui m’osez reprocher des blas- 
phèmes , que faites-vous quand vous pre- 
nez les Apôtres pour complices des propos 
offensans qu’il vous plaît de tenir sur mon 
compte ? A vous entendre, on croiroit que 
Saint Paul m’a fait l’honneur de songer à 
moi , et de prédire ma venue comme celle 
de l’Ante - christ. Et comment l’a-t-il pré- 
dite , je vous prie ? Le voici. C’est le dé- 
but de votre Mandement.- 

Saint Paul a prédit , mes ires chers Freres , 
qu'il viendroit des jours périlleux où il y au- 
roit des gens amateurs d' eux-mêmes , fers , 
superbes , blasphémateurs , impies , calomnia- 
teurs , enflés d'orgueil , amateurs des voluptés 
plutôt que de Dieu ; des hommes d'un esprit 
corrompu et pervertis dans la foi (66). 

je ne conteste assurément pas que cette 

(66) Mandement, §. I. 
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prédiction de Saint-Paul ne soit très bien 
accomplie ; mais s’il eût prédit, au contraire, 
qu’il viendroit un temps où l’on ne verroit 
point de ces gens-là , j’aurois etc , je l’avoue, 
beaucoup plus frappé de la prédiction, et 
sur-tout de l’accomplissement. D’après une 
prophétie si bien appliquée, vous avez la 
bonté de faire de moi un portrait dans le- 
quel la gravité Episcopale s’égaye à des anti- 
thèses , et où je me trouve un personnage 
fort plaisant. Cet endroit, Monseigneur, 
m’a paru le plus joli morceau de votre Man- 
dement. On ne sauroit faire une satire plus 
agréable , ni difîafher un homme avec plus 
d’esprit. ^ 

Du sein de Veneur, ( il est vrai que j’ai 
passé ma jeunesse dans votre Eglise ) il s'est 
elevé ( pas fort haut ) un homme plein du lan- 
gage de la philosophie , (comment prendrois- 
je un langage que je n’entends point ?)sans 
être véritablement philosophe : (Oh ! d’accord: 
je n’aspirai jamais à ce titre, auquel je re- 
connois n’avoir aucun droit, et je n’y re- 
nonce assurément pas par modestie )-esprit 
doué d'une multitude de connoissances ( j’ai 
appris à ignorer des multitudes de choses 
que je croyois savoir) qui ne Vont pas éclairé , 
( elles m’ont appris à ne pas penser l’être.) 
£t qui ont répandu les ténèbres dans les autres 
esprits : (les ténèbres de l’ignorance valent 
mieux que la fausse lumière de l’erreur) 
caractère livré aux paradoxes d'opinions et de 
conduite ; ( y a-t-il beaucoup à perdre à ne 
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pas agir et penser comme tout le monde ?) 
alliant la simplicité des mœurs avec le faste des 
pensées ; ( la simplicité des mœurs éleve 
l’ame ; quant au faste de mes pensées , je 
ne sais ce que c’est) le zele des maximes anti- 
ques avec la fureur d'établir des nouveautés ; 
( rien de plus nouveau pour nous que des 
maximes antiques : il n’y a point à cela 
d’alliage , et je n’y ai point mis de fureur. ) 
l'obscurité de la retraite avec le désir d'être 
connu de tout le monde : ( Monseigneur , vous 
voilà comme les faiseurs de Romans , qui 
devinent tout ce que leur Héros a dit et 
pensé dans sa chambre. S" c’est ce désir qui 
m’a mis la plume à la maiu*œxpliquez com- 
ment il m’est venu si tard ,*©11 pourquoi j’ai 
tardé si long-temps à le satisfaire. ) On l'a 
vu invectiver contre les sciences qu'il cultivoit; 
( cela prouve que je n’imite pas vos gens de 
Lettres, et que dans mes écrits l’intérêt de 
la vérité marche avant le mien. ) préconiser 
l'excellence de l' Evangile , (toujours et avec 
le plus vrai zèle , ) dont il détruisoit les dog- 
mes (non, mais j’en prêchois la charité, 
bien détruite par les prêtres. ) peindre la 
la beauté des vertus quil éteignoit dans l'ame de 
ses Lecteurs. ( Ames honnêtes , est-il vrai que 
j’éteins en vous l’amour des vertus ! ) 

Il s' est fait le Précepteur du genre-humain 
pour le tromper , le Moniteur public pour égarer 
tout le monde , l'oracle du siecle pour achever 
de le perdre. (Je viens d’examiner comment 
vous avez prouvé tout cela. ) Dans un ouvrage 
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sur l'inégalité des conditions. ( Pourquoi des 
conditions ? ce n’est là ni mon sujet ni mon 
titre. ) il avoit rabaissé l'homme jusqu au rang 
des bétes ; ( lequel de nous deux l’éleve ou 
l’abaisse, dans l’alternative d’être bête ou 
méchant?) dans une autre production plus 
récente il avoit insinué le poison de la volupté : 
( Eh ! que ne puis-je aux horreurs de la dé- 
bauche substiuer le charme de la volupté ! 
Mais rassurez-vous , Monseigneur ; vos prê- 
tres sont à l’épreuve de l’Héloïse; ils ont 
pour préservatif l’Aloïsa. ) Dans celui-ci , il 
s'empare des premiers momens de l'homme , afin 
d'établir l'empire de V irréligion . ( Cette impu- 
tation a été examinée. ) 

Voilà, Monseigneur, comment vous me 
traitez, et bien plus cruellement encore, 
moi que vous ne connoissez point, et que 
vous ne jugez que sur des ouï-dire. Est-ce 
donc là la morale de cet Evangile dont vous 
vous portez pour le défenseur? Accordons 
que vous voulez préserver votre troupeau 
du poison de mon livre ; pourquoi des per- 
sonnalités contre l’Auteur? j’ignore quel 
effet vous attendez d’une conduite si peu 
chrétienne, mais je sais que défendre sa 
religion par de telles armes , c’est la rendre 
fort suspecte aux gens de bien. 

Cependant, c’est moi que vous appeliez 
téméraire. Eh! -comment ai -je mérité ce 
nom, en ne proposant que des doutes, et 
même avec tant de réserve, en n’avançant 
que des raisons, et même avec tant de res- 



pect , en n’attaquant personne , en ne nom- 
mant personne ? Et vous , Monseigneur , 
comment osez-vous traiter ainsi celui dont 
vous parlez avec si peu de justice et de bien- 
séance, avec si peu d’égard, avec tant de 
légéreté ? 

Vous me traitez d’impie*, et de quelle im- 
piété pouvez-vous m’accuser, moi qui ja- 
mais n’ai parlé de l’Etre suprême que pour 
lui rendre la gloire qui lui est due , ni du 

f rochain que pouT porter tout le monde à 
aimer? Les impies sont ceux qui profanent 
indignement la cause de Dieu en la faisant 
servir aux passions des hommes. Les impies 
sont ceux qui s’osant porter pour interprètes 
de la Divinité , pour arbitres entr’elle et les 
hommes , exigent pour eux-mêmes les hon- 
neurs qui lui sont dûs. Les impies sont ceux 
qui s’arrogent le droit d’exercer le pouvoir 
de Dieu sur la terre, et veulent ouvrir et 
fermer le ciel à leur gré. Les impies sont 
ceux qui font lire des libelles dans les Egli- 
ses. ... A cette idée horrible tout mon sang 
s’allume , et des larmes d’indignation cou- 
lent de mes yeux. Prêtres du Dieu de paix , 
vous lui rendrez compte un jour , n’en dou- 
tez pas, de l’usage que vous osez faire de 
sa maison. 

Vous me traitez d’imposteur! et pour- 
qitoi ? Dans votre maniéré de penser , j’erre ; 
mais où est mon imposture ? Kaisonner et se 
tromper, est-ce en imposer? Un sophiste 
même qui trompe sans se tromper, n’est pas 

un 
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un imposteur encore, tant qu’il se borne à 
l’autorité de la raison, quoiqu'il en abuse. 
Un imposteur, veut être cru sur sa parole , 
il veut lui-même faire autorité. Un impos- 
teur est un fourbe qui veut en imposer aux 
autres pour son profit : et où est, je vous 
prie, mon profit dans cette affaire ? Les im- 
posteurs sont,- selon Ulpien, ceux qui font 
des prestiges, des imprécations, des exor- 
cismes : or assurément je n’ai jamais rien- 
fait de tout cela.- 

Que vous discourez à votre aise, vous 
autres hommes- constitués en dignité ! Ne 
reconnoissant de droit que les vôtres , ni de 
loix que celles que vous imposez , loin de 
vous faire un devoir d’être justes, vous ne 
vous croyez pas même obligés d’être hu- 
mains. Vous accablez fièrement le faible 
sans répondre de vos iniquités à personne : 
les outrages ne vous coûtent pas plus que 
les violences ; sur les moindres convenances 
.d’intérêt ou d’état, vous nous balayez de- 
vant vous comme la poussière. Les uns 
décrètent et brûlent :■ les autres diffament 
et déshonorent, sans droit , sans raison , 
sans mépris , même sans colère ; uniquement 
parce que cela les arrange ,• et q>ue l’infor- 
tuné se trouve sur. leur, chemin;- Quand 
vous nous insultez impunément*, -fine nous: 
est pas même permis de nous- plaindre et 
si nous montrons notre innocence et vos> 
torts, on nous accuse encore de vous man- 
quer de respect. 

Mélanges. Tome I. M 


l 3 S LETTRE, etC. 

Monseigne ur, vous m’avez insulté publi- 
quement : je viens' de prouver que vous 
m’avez calomnié. Si vous étiez un particu- 
lier comme moi , que je pusse vous citer 
devant un tribunal équitable, et que nous 
y comparussions tous deux, moi avec mon 
livre , et vous avec voire mandement , vous 
y seriez certainement déclaré coupable , et 
condamné à me faire une réparation aussi 
publique que l’offense l’a été. Mais vous 
tenez un rang où l’on est dispensé d’être 
juste ; et je ne suis rien. Cependant , vous 
qui professez l’Evangile , vous Prélat fait 
pour apprendre aux autres leur devoir , 
vous savez le vôtre en pareil cas. Pour moi , 
j’ai fait le mien, je n'ai plus rien à vous 
dire , et je me tais. 

Daignez. Monseigneur, agréer mon pro- 
fond respect. 

A Métiers le 18 Novembre 176-2. 

j. j. ROUSSEAU. 
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' Lie l' Académie Françoise , de T Académie Royale 

des Sciences de Paris , de celle de Prusse , de 
la Société Royale de Londres , de l Académie 
Royale des Belles-Lettres de Suède , et de 
l'Institut de Bologne : 

Sur son Article Genève, 

Dans le VIl me . Volume de I'Encyclopêbie ; 
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Sur le projet d'établir un Théâtre de Comédie 
en cette Ville. 
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PRÉFACE. 

J’ai tort, si j’ai pris en cette occasion 
la plume sans nécessité. Il ne peut m’être 
ni avantageux ni agréable de m’attaquer à 
M. d’Alembert. Je considéré sa personne: 
j’admire ses talens : j’aime ses ouvrages : je 
suis sensible au bien qu’il a dit de mon 
pays : honoré moi-même de ses éloges , un 
juste retour d’honnêteté m’oblige à toutes 
sortes d’égards envers lui ï mais les égards 
ne l’emportent sur les devoirs , que pour 
ceux dont toute la morale consiste en appa- 
rences. Justice et vérité , voilà les premiers 
devoirs de l’homme. Humanité , patrie , 
voilà ses premières affections.. Toutes les 
fois que des ménagemens particuliers lui 
font changer cet ordre il est coupable^ 
Puis-je l’être en faisant ce que j’ai dû ? Pour 
me répondre, il faut avoir une patrie à ser- 
vir , et plus d’amour pour ses devoirs que 
de crainte de déplaire aux hommes.. 

Comme tout le monde n’a pas sous 1er 
yeux l’encyclopédie , je vais transcrire ici 
de l’article Genève , le passage qui m’a mis 
la plume à la main,. Il auroit dû L’en faire 
tomber, si j’aspirois à l’honneur de bien. , 
écrire ; mais j’ose en rechercher un autre , 
dans lequel je ne crains la concurrence de 
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personne. En lisant ce passage isolé, plus 
d’un lecteur sera surpris du zele qui l’a 
pu dicter : en le lisant dans son article , on 
trouvera que la comédie qui n’est pas à 
Genève et qui pourroit y être , tient la hui- 
tième partie de la place qu’occupent les 
choses qui y sont. 

»> On ne souffre point de comédie à Ge- 
’> nève : ce n’est pas qu’on y désapprouve 
s> les spectacles en eux-mêmes ; mais on 
” craint , dit-on, lè goût de parure , de 
»» dissipation et de libertinage , que les 
’> troupes de Comédiens répandent parmi 
» hj eunesse. Cependant ne seroit-il pas 
>> possible de remédier à cet inconvénient 
>» par des loix séveres et bien exécutées sur 
>> la conduite d.es Comédiens ? Par ce moyen 
n Genève auroit desspectacles etdesmœurs, 
s> et jouiroit de l’avantage des uns 'et des 
j> autres; les représentations théâtrales for- 
>> meroient le goût des Citoyens, et leur 
5> donneroient une finesse de tact , une dé- 
>> licatesse de sentiment qu’il est très difh- 
“ cile d’acquérir sans ce secours; la littéra- 
>» ture en profiteroit sans que le libertinage 
j> fit des progrès ; et Genève réuniroit la 
# >> sagesse de Lacédémone à la politesse d’A- 
>» thènes. Une autre considération, digne 
»♦ d’une République si sage et si éclairée, 

J' 
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>> devroit peut-être l’engager à permettre 
>» les spectacles. Le préjugé barbare contre 
>» la profession de Comédien, l’espèce d’a- 
>> vilissement où nous avons mis ces hom- 
5» mes si nécessaires au progrès et au soutien 
»> des arts, est certainement une des prin- 
>> cipales causes qui contribuent au dérc- 
j» glement que nous leur reprochons ; ils 
j» cherchent à se dédommager par les plai~ 
5 > sirs , de l’estime que leur état ne peut 
j» obtenir. Parmi nous, un Comédien qui 
s > a des mœurs est doublement respectable ; 
>> mais à peine lui en sait-on gré. Le Trai- 
>> tant qui insulte à l’indigence publique et 
5» qui s’en nourrit , le Courtisan qui rampe 
j> et qui ne paye point ses dettes : voilà 
jj l’espèce d’hommes que nous honorons le 
>> plus. Si les Comédiens étoient non-seu- 
j> lement soufferts à Genève , mais contenus 
>» d’abord par des réglemens sages, proté- 
»> gés ensuite et même considérés dès qu'ils 
>) en seroient dignes , enfin absolument pla- 
j» cés sur la même ligne que les autres Ci- 
»> toyens , cette ville auroit bientôt l’avan- 
ï> tage de posséder ce qu’on croit si rare et 
j) qui ne l’est que par notre faute , une 
j» troupe de Comédiens estimables. Ajou- 
j 5 tons que cette tjroupe deviendroit bientôt 
» la meilleure de l’Europe : plusieurs per* 
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jj sonnes , pleines de goût et de dispositions 
jj pour le théâtre, et qui craignent de se 
jj déshonorer parmi nous en s’y livrant, 
jj accourroient à Genève , pour cultiver , 
jj non-seulement sans honte , mais même 
jj avec estime, un talent si agréable et si 
jj peu commun. Le séjour de cette ville, 
jj que bien des François regardent comme 
jj triste par la privation des spectacles , de- 
a viendroit alors le séjour des plaisirs 
a honnêtes, comme il est celui de. la phi» 
jj losophie et de la liberté ; et les étrangers 
jj ne seroient plus surpris de voir que dans 
ji une ville où les spectacles décens et ré- 
>» guliers sont défendus , on permette des 
jj farces grossières et sans esprit, aussi cotr 
jj trairesau bon goût qu’aux bonnes mœurs. 
>j Ce n’est pas tout; peu-à-pern l’exemple 
jj des Comédiens de Genève , la régularité 
jj de leur conduite , et la considération dont 
jj' elle les feroit jouir, serviroient de modèle 
jj aux Comédiens des autres nations, et de 
jj leçon à ceux qui les ont traités jusqu’ici 
jj avec tant de rigueur et même d’inconsé- 
jj quence- On ne les verroit pas d’un côté 
jj pensionnés par le Gouvernement et de 
jj l’autre un objet d'anathème; nos Prêtres 
jj perdroietit l’habitude de les excorarau- 
jj nier , et nos bourgeois de les regarder 

jj avec 
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»> avec mépris ; et une petite République 
55 auroit la gloire d’avoir réformé l’Europe 
55 sur ce point, plus important, peut-être, 
*1 qu’on ne pense. 55 

Voilà certainement le tableau le plus 
agréable et le plus séduisant qu’on pût nous 
offrir ; mais voilà en même temps le plus 
dangereux conseil qu’on pût nous donner. 
Du moins, tel est mon sentiment; et mes 
raisons sont dans cet écrit. Avec quçlle avi- 
dité la jeunesse de Genève , entraînée par * 
une autorité d’un si grand poids , ne se li- 
vrera-t-elle point à des idées auxquelles elle 
n’a déjà que trop de penchant ? Combien , 
depuis la publication de ce volume, de 
jeunes Genevois, d’ailleurs bons Citoyens, 
n’attendent-ils que le moment de favoriser 
l’établissement d’un théâtre, croyant ren- 
dre un service à la patrie et presque au 
genre humain? Voilà le sujet de mes alar- 
mes , voilà le mal que je voudrois prévenir. 
Je rends justice aux intentions de M. d’A- 
lembert, j’espere qu’il voudra bien la ren- 
dre aux miennes : je n’ai pas plus d’envie 
de lui déplaire que lui de nous nuire. Mais 
enfin , quand je me tromperois , ne dois- 
je pas agir , parler , selon ma conscience et 
mes lumières? Ai-je dû me taire? L’ai-je 
pu, sans trahir mon devoir et ma patrie ? 

T. 11. Mélanges. Tome I. N 
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Pour avoir droit de garder de silence en 
cette occasion, il faudroit que je n’eusse 
jamais pris la plume sur des sujets moins 
nécessaires. Douce obscurité que fis trente 
ans mon bonheur, il faudroit avoir tou- 
jours su t’aimer ; il faudroit qu’on ignorât 
que j’ai eu quelques liaisons avec les Edi- 
teurs de l’Encyclopédie , que j’ai fourni 
quelques articles à l’ouvrage , que mon nom 
se trouve avec ceux des Auteurs ; il faudroit 
. que mon zele pour mon pays fût moins con- 
nu , qu’on supposât que l’article Genève 
m’eût échappé , ou qu’on ne pût inférer de 
mon silence que j’adhere à ce qu’il con- 
tient. Rien de tout cela ne pouvant être, 
ji faut dpnc parler , il faut que je désavoue 
ce que je n’approuve point , afin qu’on ne 
m’impute pas d’autres sentimens que les 
miens, Mes compatriotes n’ont pas besoin 
de mes conseils , je le sais bien ; mais moi, 
j’ai besoin de m’honorer, en montrant que 
je pense comme eux sur nos maximes, 

Je n’ignore pas combien cet écrit , si loin 
de ce qu’il devroit être , est loin même de 
ce que j’aurois pu faire en de plus heureux 
jours. Tant de choses ont concouru à le 
mettre au-dessous du médiocre où je pou- 
vois autrefois atteindre , que je m’étonne 
qu’il ne soit pas pire encore. J’écrivois pour 
ma p^triç î s’il étoit vrai que Iç zçle tînt 
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lieu de talent, j’aurois fait mieux que ja- 
mais ; mais j’ai vu ce qu’il falloit faire , et 
n’ai pu l’exécuter. J’ai dit froidement la 
vérité : qui est-ce qui se soucie d’elle ? triste 
recommandation pour un livre ! Pour être 
utile il faut être agréable , et ma plume a 
perdu cet art-là. Tel me disputera maligne- 
ment cette perte. Soit : cependant je me 
sens déchu , et l’on ne tombe pas au des- 
sous de rien. 

Premièrement, il ne s’agit plus ici d’un 
vain babil de philosophie , mais d’une vé- 
rité de pratique importante à tout un peu- 
ple. Il ne s’agit plus de parlerai! petit nom- 
bre , mais au public ; ni de faire penser les 
autres, mais d’expliquer nettement ma pen- 
sée. Il a donc fallu changer de style : pour 
me faire mieux entendre à tout le monde, 
j’ai dit moins de choses en plus de mots; 
et voulant’être clair et simple , je me suis 
' trouvé lâche et diffus. 

Je comptois d’abord sur une feuille ou 
deux d’impression tout au plus; j’ai com- 
mencé à la hâte, et mon sujet s’étendant sous 
ma plume , je l'ai laissée aller sans con- 
trainte. J’étois malade et triste ; et quoique 
j’eusse grand besoin de distraction, je pie 
sentois si peu en état de penser et d’écrife,. 
que , si l’idée d’un devoir à remplir be ' 

N 2 . 
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m’eût soutenu , j’aurois jeté cent fois mon 
papierau feu. J’en suis devenu moins sévere 
à moi-même. J’ai cherché dans mon travail 
quelque amusement qui me le fît suppor- 
ter. Je me suis jeté dans toutes les digres- 
sions qui se sont présentées , sans prévoir 
combien, pour soulager mon ennui, j’en 
préparois peut-être au lecteur. 

Le goût , le choix , la correction , ne 
sauroient se trouver dans cet ouvrage. Vi- 
vant seul , je n’ai pu le montrera personne. 
J’avois un Aristarque sévere et judicieux, 
je ne l’ai plus , je n’en veux plus ( *) ; mais 
je le regretterai sans cesse , et il manque 
bien plus encore à mon cœur qu’à mes 
écrits. 

La solitude calme l'ame, et appaise les 
passions que. le désordre du monde a fait 
naître. Loin des vices qui nous irritent, on 
en parle avec moins d’indignation; loin 
des maux qui nous touchent, le cœur en 
est moins ému. Depuis que je ne vois plus 
les hommes , j’ai presque cessé de haïr les 
méchans. D’ailleurs, le mal qu’ils m’ont 

{ * ) Ad atnicum etsi produxerîs gladium , non desperes ; 
es: en ; m régressas ad amicum. Si aperueris os triste , non 
limeas; est enim çoncordatio : excepto convitio, et impro- 
perio, et superbiâ , et mysterii revelatione, et plagà dolo- 
sî In bis omnibus effugiet amie us. EcUsiasu XIII. 26. 27* 
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fait à moi-même m’ôte le droit d’en dire 
d’eux. 11 faut désormais que je leur par- 
donne , pour ne leur pas ressembler. Sans 
y songer , je substituerois l’amour de la ven- 
geance à celui de la justice : il vaut mieux 
tout oublier. J’espere qu’on ne me trou- 
vera plus cette âpreté qu’on me repxochoit, 
mais qui me faisoit lire; je consens d’êwe 
moins lu, pourvu que je vive en paix. 

A ces raisons il s’en joint une autre plus 
cruelle et que je voudrois en vain dissimu- 
ler ; le public ne la sentiroit que trop mal- 
gré moi. Si dans les essais sortis de ma plu- 
me , ce papier est encore au-dessous des 
autres , c’est moins la faute des circonstan- 
ces que la mienne : c’est que je suis au-des- 
sous de moi-même. Les maux du corps 
épuisent l’ame : à force de souffrir, elle 
perd son ressort. Uninstant de fermentation 
passagère produisit en moi quelque lueur 
de talent; il s’est montré tard; il s’est éteint 
de bonne heure. En reprenant mon état 
naturel, je suis rentré dans le néant. Je 
n’eus qu’un moment , il est passé; j’ai la 
honte de me survivre. Lecteur, si vous re- 
cevez ce dernier ouvragé avec indulgence , 
vous accueillerez mon ombre : car pour 
moi, je ne suis plus. 

A Montmorenci , U 20 Mars 17 58 . 
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J. J. ROUSSEAU, 

CITOYEN DE GENÈVE, 

AM. D’ALEMBERT. - 

Ja, lu, Monsieur, avec plaisir votre arti- 
cle Genève, dans le 7 me volume de l’En- 
cyclopédie ( *). En le relisant avec plus de 
plaisir encore , il m’a fourni quelques ré- 
flexions que j’ai cru pouvoir offrir , sous vos 
auspices au public et âmes concitoyens. Il y 
a beaucoup à louer dans cet article ; mais si 
les éloges dont vous honorez ma patrie 
m’ôtent le droit de vous en rendre, ma 
sincérité parlera pour moi ; n’ètre pas de 
votre avis sur quelques points , c’est assez 
m’expliquer sur les autres. 

Je commencerai par celui que j’ai le plus 
de répugnance à traiter, et dont l’examen 
me convient le moins; mais sur lequel, 
parla raison que je viens de dire, le silence 
ne m’est pas permis. C’est le jugement que 
vous portez de la doctrine de nos Ministres 
en matière de foi. Vous avez fait de ce 
corps respectable un éloge très beau , très 
vrai , très propre à eux seuls dans tous les 

• 

( * ) L’article Genève qui à donné lieu a cette lettre 
de M Rousseau , sera imprimé dans le premier volume du 
supplément, avec le> autres pièces qui ont rapport, 


Digitized by GoogI 


LETTRE A M. ü’aLEMBERT. 1 5 I 

Clergés du monde , et qu’augmente encore 
la considération qu’ils vous ont témoignée 
en montrant qu’ils aiment la philosophie, et 
ne craignent pas l’œil du philosophe. Mais , 
Monsieur, quand on veut honorer les gens, 
il faut que ce soit à leur maniéré, et non pas 
à la nôtre; de peur qu’ils ne s'offensent avec 
raisoncles louanges nuisibles , qui pour être 
donnéesàbonne intention, n’enblessent pas 
moins l’état, l’intérêt, les opinions , ou les 
préjugés de ceux qui en sont l’objet. Igno- 
rez-vous que tout nom de Secteest toujours 
odieux ; et que de pareilles imputations , 
rarement sans conséquence pour des Laï- 
ques, ne le sont jamais pour des Théolo- 
giens ? . 

Vous me direz qu’il est question de faits 
et non de louanges , et que le philosophe 
a plus d’égard à la vérité qu’aux hommes : 
mais cette prétendue vérité n’est pas si clai- 
re , ni si indifférente, que vous soyez en 
droit de l’avancer sans de bonnes autorités; 
et je ne vois pas où l’on en peut prendre 
pour prouver que les sentimens qu’un corps 
professe et sur lesquels il se conduit, ne 
sont pas les siens. Vous me direz encore que 
vous n’attribuez point à tout le corps ecclé- 
siastique les sentimens dont vous parlez; 
mais vous les attribuez à plusieurs , et plu- 
sieurs dans un petit nombre font toujours 
une si grande partie que le tout doit s’en 
ressentir. 

Plusieurs Pasteurs de Genève n’ont , se- 

N 4 


l5î LETTRE 

Ion vous , qu’un Socinianisme parfait. Voilà 
ce que vous déclarez hautement à la face de 
l’Europe. ]’ose vous demander comment 
vous l’avez appris ? Ce ne peut être que 
par vos propres conjectures , ou par le té- 
moignage d’autrui , ou sur l’aveu des Pas- 
teurs en qücstion. 

Or, dans les matières de pur dogme et 
qui ne tiennent point à la morale , com- 
ment peut-on juger de la foi d’autrui par 
conjecture ? Comment peut-on même en 
juger sur la déclaration d’un tiers , contre* 
celle de la personne intéressée ? qui sait 
mieux que moi ce que je crois ou ne crois 
pas , et à qui doit-on s’en rapporter là-des- 
sus plutôt qu’à moi-même? Qu’après avoir 
tiré des discours ou des écrits d’un honnête 
homme des conséquences sophistiques et 
désavouées, un prêtre acharné poursuive 
l’auteur sur ces conséquences , le prêtre 
Jüit son métier et n’étonne personne ; mais 
devons-nous honorer les gens de bien com- 
me un fourbe les persécute? et le philoso- 
phe imitera-t-il des raisonnemens captieux 
dont il fut si souventla victime ? 

Il resteroit donc à penser, sur ceux de 
nos Pasteurs que vous prétendez être Soci- 
niens parfaits et rejeter les peines éternelles, 
qu’ils vous ont confié là-dessus leurs senti- 
mens particuliers : lhais si c’étoit en effet 
leur sentiment, et qu’ils vous l’eussent con- 
fié , sans doute ils vous l’auroient dit en 
secret, dans l’honnête et libre épanchement 
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d’un commerce philosophique; ils l’au- 
roient dit au philosophe, et non pas à 
Fauteur. Ils n'en ont donc rien fait , et ma 

P reuve est sans réplique ; c’est que vous 
avez publié. 

Jene prétends point pour cela juger ni 
blâmer la doctrine que vous leur imputez ; 
je dis seulement qu’on n’a nul droit de la 
leur imputer, à moins qu’ils ne la recon- 
noissent; et j’ajoute qu’elle ne ressemble 
en rien à celle dont ils nous instruisent. Je 
ne sais ce que c’est que le Socinianisme , 
ainsi je n’en puis parler ni en bien ni en 
mal; mais en général je suis l’ami de toute 
Religion paisible , où l’on sertl’Etre éternel 
selon la raison qu’il nous a donnée. Quand 
un homme ne peut croire ce qu’il trouve 
absurde, ce n’est pas sa faute, c’est celle 
de sa raison (a); et comment concevrai-je 

(a) Je crois avoir un principe qui bien démontré , comme 
il pourrait l’être, arracherait à l’instant les armes des mains 
à l’intolérant et au superstitieux , et calmerait cette fureur 
de faire des prosélytes qui semble animer les incrédules. 
C’est que la raison humaine n’a pas de mesure commune 
lien déterminée , et qu’il est injuste à tout homme de donner 
la sienne pour règle à celle des autres. 

Supposons de la bonne foi , sans laquelle toute dispute 
n’est que du caquet .- Jusqu’à certain point il y a des princi- 
pes communs, une évidence commune, et de plus, chacun '■ 
a sa propre raison qui le détermine ; ainsi ce sentiment ne 
mene point au scepticisme; mais aussi les bornes générales 
de la raison n’étant point fixées , et nul n’ayant inspection . 
sur celle d'autrui, voilà tout d’un coup le fier dogmatique 
arrêté. Si jamais on pouvoit établir la paix où régnent l’in- 

: ~V* 
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que Dieu le punisse de ne s’être pas fjait 
un entendement contraire à celui qu’il a 
reçu de lui (i>) ? Si un Docteur venoit 
m’ordonner de la part de Dieu de croire 
que la partie est plus grande que le tout , 
que pourrois-je penser en moi-même , sinon 
que cet homme vient m’ordonner d’être 
fou ? Sans doute l’orthodoxe, qui ne voit 
nulle absurdité dans les mystères , est obligé 
de les croire : mais si le Socinien y en trou- 

térêt , l'orgueil et l'opinion , c’est par là qu’on termineront 
à la fin les dissentior.s des Prêtres et des Philosophes. Mais 
peut-être ne scroit-ce le compte ni des uns ni des autres : 
il n'y auroit plus ni persécutions ni disputes; les premiers 
n’auroient personne à tourmenter ; les seconds , personne à 
convaincre : autant vaudrait quitter le métier. 

Si l’on me demandoit là-dessus pourquoi donc je dispute 
moi-même , je répondrais que je parle au plus grand nom- 
bre , que j’expose des vérités de pratique , que je me fonde 
sur l’expérience , que je remplis mon devoir , et qu’après 
avoir dit ce que je pense, je ne trouve point mauvais qu’on 
ne soit pas de mon avis. 

( b) Il faut se ressouvenir que j’ai à répondre à un auteur 
qui n'cst pas Protestant; et je crois lui répondre en effet, 
en montrant que ce qu’il accuse nos Ministres de faire dans 
notre religion , s’y feroit inutilement , et se fait nécessaire- 
ment dans plusieurs autres , sans qu’on y songe. 

Le monde intellectuel , sans en excepter la géométrie» 
est plein de vérités incompréhensibles , et pourtant incon- 
testables , parce que la raison qui les démontre existantes , 
ne peut les toucher , pour ainsi dire , à travers les. bornes 
qui l’arrêtent, mais seulement les npperccvoir. Tel est le 
dogme de l’existence de Dieu , tels sont les mystère: admis 
dans les Communions Protestantes. Les mystères qui heurtent 
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ve , qu’a-t-on à lui dire? lui prouvera-t-on 
qu’il n’y en a pas? 11 commencera, lui, 
par vous prouver que c’est une absurdité 
de raisonner sur ce qu’on ne sauroit enten- 
dre. Que l’aire donc ? Le laisser en repos. 

Je ne suis pas plus scandalisé , que ceux 
qui servent un Dieu clément rejettent l’é- 
ternité des peines s’ils la trouvent incompa- 
tible avec sa justice. Qu’en pareil cas ils 
interprètent de leur mieux les passages con- 
traires à leur opinion , plutôt que de l’a- 
bandonner, que peuvent-ils faire autre cho- 
se ? Nul n’est plus pénétré que moi d'a- 
mour et de respect pour le plus sublime de 

la raison, pour me servir des termes de M. d’Alembert, 
sont tout autre chose. Leur contradiction même les fait ren- 
trer dans ses homes; el'e a 1 toutes les prises imaginables 
pour sentir qu’ils n’existent pas : car bien qu’on ne puisse 
voir une chose absurde , rien n’est si clair que l’absurdité. 
Voilà ce qui arrive , lorsqu’on soutient à la fois deux propo- 
sitions contradictoires. Si vous me dites qu’un espace d’un 
pouce est aussi un espace d’un pied, vous ne dites point 
du tout une chose mys érieuse , obscure , incompréhensible : 
vous dites au contraire une absurdité lumineuse et palpable» 
une chose évidemment fausse. De quelque genre que soient 
les démonstrations qui l’établissent , elles ne sauroient l’em- 
porter sur celle qui la détru't , parce qu’elle est t : rée immé- 
diatement des notions primitives qui servent de base à toute 
certitude humaine. Autrement la raison , déposant contre 
elle-même , nous forceroit à la récuser ; et loin de nous 
faire croire ceci ou cela , elle nous empêcberoit de plus 
rien croire , attendu que tout principe de foi seroit détruit. 
Tout homme, de quelque religion qu’il soit, qui dit croire 
à de pareils mystères , en impose donc , ou ne sait ce 
qu'il dit, 

' • - ' ■ >* 
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tous les livres ; il me console et m’instruit 
tous les jours , quand les autres ne m’ins- 
pirent plus que du dégoût. Mais je soutiens 
que si l’Ecriture elle-même nous donnoit 
de Dieu quelque idée indigne de lui , il 
faudroit la rejeter en cela, comme vous 
rejettez en géométrie les démonstrations 
qui mènent à des conclusions absurdes : car 
de quelque authenticité que puisse être le 
texte sacré , il est encore plus croyable que 
la Bible soit altérée , que Dieu injuste ou 
malfaisant. 

Voilà, Monsieur, les raisons qui m’em- 
pêcheroient de blâmer ces sentimens dans 
d'équitables et modérés théologieus , qui 
de leur propre doctrine apprendroient à ne 
forcer personne à l’adopter. ]e dirai plus; 
des maniérés de penser si convenables à 
une créature raisonnable et foible , si di- 
gnes d’un Créateur juste et miséricordieux, 
me paroissent préférables à cet assentiment 
stupide qui fait de l’homme une bête, et 
à cette barbare intolérance qui se plaît à 
tourmenter dès cette vie ceux qu’elle des- 
tine aux tourmens éternels dans l’autre. En 
ce sens , je vous remercie pour ma patrie 
de l’esprit de philosophie et d’humanité 
que vous reconnoissez dans son Clergé , 
et de la justice que vous aimez à lui ren- 
dre; je suis d’accord avec vous sur ce 
point. Mais pour être philosophes et tolé- 
rans (*) , il ne s’ensuit pas que ses membres 
(*) Sur la tolérance Chrétienne , on peut consulter le 
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soient hérétiques. Dans le nom cle parti 
que vous leur donnez , dans les dogmes 
que vous dites être les leurs , je ne puis ni 
vous approuver ni vous suivre. Quoiqu’un 
tel système n’ait rien , peut-être , que d'ho- 
norable à ceux qui l’adoptent, je me garde- 
rai de l’attribuer à mes Pasteurs qui ne l’ont 
pas adopté; de peur que l’éloge que j’en 
pourrois faire ne fournît à d’autres le sujet 
d’une accusation très grave, et ne nuisît à 
ceux que j’aurois prétendu louer. Pourquoi 
me chargerois- je de la profession de foi 
d’autrui ? N’ai-je pas trop appris à craindre 
ces imputations téméraires ? Combien de 
gens se sont chargés de la mienne en m’ac'- 
cusant de manquer de religion, qui sûre- 
ment ont fort mal lu dans mon cœurPJe ne 
les taxerai point d’en manquer eux-mêmes : 
car un des devoirs qu’elle m’impose est de 
respecter les secrets des consciences. Mon- 
sieur , jugeons les actions des hommes, et 
laissons Dieu juger de leur foi. 

En voilà trop , peut-être, sur un point 
dont l’examen ne m’appartient pas , et n’est 
pas aussi le sujet de cette Lettre. Les minis- 
tres de Genève n’ont pas besoin de la plu* 

chapitre qui porte ce titre, dans l’onzieme livre de la Doc- 
trine Chrétienne de M. le Professeur Vernet. On y verra 
par quelles raisons l’Eglise doit apporter plus de ménage- 
ment et de circonspection dans la censure des erreurs sur 
la foi , que dans celle des fautes contre les mœurs , et 
comment s’allient dans les règles de cette censure la dou- 
ceur du chrétien , la* raison du Sage , et le zèle du Pasteur, 
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me d'autrui pour se défendre ( c ) ; ce n’est 
pas la mienne .qu’ils choisiroient pour cela , 
et de pareilles discussions sont trop loin 
de mon inclination pour que je m’y livre 
avec plaisir. Mais ayant à parler du même 
article où vous leur attribuez des opinions 
que nous ne leur connoissons point , me 
taire sur cette assertion , c’étoit y paroître 
adhérer , et c’est ce que je suis fort éloi- 
gné de faire. Sensible au bonheur que 
nous avons de posséder un corps de Théo- 
logiens Philosophes et pacifiques , on plu- 
tôt un corps d’Officiers de Morale (d) et 
de Ministres de la vertu , je ne vois naître 
• 

( c ) Cest’ce qn’üs viennent de faire, à ce qu'on m’écrit, 
par une déclaration publique. Elle ne m’est point parvenue 
dans ma retraite ; mais j’apprends que le public l’a reçue 
avec applaudissement. Ainsi , non-seulement je jouis du plaisir 
rie leur avoir le premier rendu l’honneur qu’ils méritent, 
mais de celui d’entendre mon jugement unanimement con- 
firmé. Je sens bien que cette déclaration rend le début de 
ma lettre entièrement superflu , et le rendroit peut-ê're in- 
discret dans tout autre cas ; mais étant sur le point de le 
supprimer , j’ai vu que parlant du même article qui y a donné 
lieu , la même raison subsistoit encore , .et qu’on pourroit 
toujours prendre mon silence pour une espèce de consente- 
ment. Je laisse donc ces réflexions d’autant plus volontiers 
que , si elles viennent hors de propos sur une affaire heu- 
reusement terminée, elles ne contiennent en général rien 
que d’honorable à l'Eglise de Genève , et que d’utile aux 
hommes en tout pays. 

( d) C’est ainsi que l’Abbé de Saint-Pierre appelioit tou- 
jours les Eccléuastiques , soit pour dire ce qu’ils sont en 
offet , soit pour exprimer ce qu’ils devroient être. 
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qu’avec effroi toute occasion pour eux do, 
se rabaisser jusqu’à n’être plus que des 
gens d’église. Il nous importe de les con- 
server tels qu’ils sont. Il nous importe 
qu’ils jouissent eux-mêmes delà paix qu’ils 
nous font aimer , et que d’odieuses dispu- 
tes de théologie ne troublent plus leur 
repos ni le nôtre. Ils nous importe enfin 
d’apprendre toujours par leurs leçons et 
par leur exemple , que la douceur et l’hu- 
manité sont aussi les vertus du chrétien. 

Je me hâte de passer à une discussion 
moins grave et moins sérieuse, mais qui 
nous intéresse encore assez pour mériter 
nos réflexions , et dans laquelle j’entrerai 
plus volontiers , comm#étant un peu plus 
de ma compétence ; c’est celle du projet 
d’établir un théâtre de comédie à Genève. 
Je n’exposerai point ici mes conjectures 
sur les motifs qui vous ont pu porter à nous 
proposer un établissement si contraire à 
nos maximes. Quelles que soient vos rai- 
sons , il ne s’agit pour moi que des nôtres ; 
et tout ce que je me permettrai de dire à 
votre égard , c’çst que vous serez sûrement 
le premier philosophe ( e ) qui jamais ait 
excité un peuple libre , une petite ville , 

(e ) De deux célèbres Historiens , tous deux Philosophes , 
tous deux chers à M. d’Alembert» le moderne seroit de 
son avis, peut-être; mais Tacite qu’il aime, qu’il médite, 
qu’il daigne traduire, le grave Tacite qu’il cite si volontiers , 
et qu’à l’obscurité près il imite si bien quelquefois, en eût- 
il été de même? 
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et un Etat pauvre , à se charger d’un spec- 
tacle public. 

Que de questions je trouve à discuter 
dans celle que vous semblez résoudre ! Si 
les Spectacles sont bons ou mauvais en eux- 
mêmes ? S’ils peuvent s’allier avec les 
mœurs? Si l’austérité républicaine les peut 
comporter ? S’il faut les souffrir dans une 
petite ville? Si la profession de comédien 
peut être honnête ? Si les comédiennes 
peuvent être aussi sages que d’autres fem- 
mes ? Si de bonnes loix suffisent pour ré- 
primer les abus ? Si ces loix peuvent être 
bien observées ? etc. Tout est problème 
encore sur les vra^ effets du théâtre , parce 
que les disputes qu’il occasionne ne parta- 
geant que les gens d’église et les gens du 
monde , chacun ne l’envisage que par ses 
préjugés. Voilà, Monsieur, des recherches 
qui ne seroient pas indignes de votre plu- 
me. Pour moi , sans croire y suppléer, je 
me contenterai de chercher dans cet essai 
les éclaircissemens que vous nous avez ren- 
du nécessaires ; vous priant de considérer 
qu’en disant mon avis à votre exemple , je 
remplis un devoir envers ma patrie , et 
qu’au moins , si je me trompe dans mon 
sentiment , cette erreur ne peut nuire à 
personne. 

>. Au premier coup-d’oeil jeté sur ces ins- 
titutions , je vois d’abord qu’un spectacle 
est un amusement ; et s’il est vrai qu’il 
faille des amusemens à l’homme , vous con- 
viendrez 
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viendrez au moins qu’ils ne sont permis 
qu’autant qu’ils sont nécessaires , et que 
tout amusement inutile est-un mal pour 
un Etre dont la vie est si courte et le temps 
si précieux. L’état d’homme a ses plaisirs , 
"qui dérivent de sa nature, et naissent de 
ses travaux , de ses rapports , de ses be- 
soins ; et ces plaisirs , d’autant plus doux 
que celui que les goûte a l’ame plus saine , 
rendent quiconque en sait jouir peu sen- 
sible à tous les autres. Un pere , un fils , 
un mari, un citoyen , ont des devoirs si 
chers à remplir, qu’ils ne leur laissent rien 
à dérober à l’ennui. Le bon emploi du 
temps rend le temps plus précieux encore; 
et mieux on le raeià profit, moins on en 
*sait trouver à perdre. Aussi voit-on cons- 
tamment que l’habitude du travail rend 
l’inaction insupportable , et qu’une bonne 
conscience éteint le goût des plaisirs fri- 
voles : mais c’est le mécontentement de soi- 
même , c’est le poids de l’oisiveté , c’est 
l’oubli des goûts simples et naturels, qui ren- 
dent si nécessaire un amusement étranger. 
Je n’aime point qu’on ait besoin d’attacher 
incessamment son cœur sur la scene, comme 
s’il étoit mal à son aise au-dedans de nous. 
La nature même a dicté la réponse de ce 
Barbare (Ji) à qui l’on vantolt les magnifi- 
cences du Cirque et des Jeux établis à 
Rome.JLes Romains, demanda ce bon fiom- 

(/) Chrisost- in IMattfi. Homel. 38. 

Mélanges. Tome I. O 
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me , n’ont - ils ni femmes ni enfans ? Le 
Barbare avoit raison. L’on croit s’assembler 
au spectacle ,'et c’est là que chacun s’isole; 
c’est-là qu’on va oublier ses amis , ses voi- 
sins , ses proches , pour s’intéresser à des 
fables, pour pleurer les malheurs des morts, 
ou rire au* dépens des vivans. Mais j’au- 
rois dû sentir que ce langage n’est plus de 
saison dans notre siecle. Tâchons d’en 
prendre un qui soit mieux entendu. 

Demander si les spectacles sont bons ou 
mauvais en eux-mêmes, c’est faire une ques- 
tion trop vague ; c’est examiner un rapport 
avant que d’avoir fixé les termes. Les spec- 
tacles sont faits pour le peuple , et ce n’est 
que par leurs effets sur lui qu’on peut dé- 
terminer leurs qualités absolues. Il peut y» 
avoir des spectacles d’une infinité d’espè- 
ces (*) ; il y a de peuple à peuple une pro- 
digieuse diversité de mœurs , de tempéra- 
mens , de caractères. L’homme est un, je 
l’avoue ; mais l’homme modifié par lesRe- 

( * ) » Il peut y avoir des spectacles blâmables en eux» 
mêmes, comme ceux qui sont inhumains ou indécens et licen— 
tieux : tels étoîent quelques - uns des spectacles parmi les 
Payens. Mars il en est anssi d’indifférens en eux-mêmes qui 
jne deviennent mauvais que par l’abus qu'on en fait. Par 
exemple , les pièces de Théâtre n’om rien de mauvais en 
tant qu’on y trouve une peinture des caractères et des actions 
des hommes, où l’on pourroit même donner des leqons 
agréables et utiles pour toutes les conditions ; mais si l’<5n 
y débite une morale relâchée, si les personnes qui exer- 
cent cette profession mènent une vie licemicuse et servent 
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ligions , par les gouverneraens, par les loix, 
par les coutumes , par les préjuges , parles 
climats , devient si différent de lui-même 
qu’il ne faut plus chercher parmi nous ce 
qui est bon aux hommes en général, mais 
ce qui leur est bon dans tel temps ou dans 
tel pays : ainsi les Pièces de Ménandre faites 
pour le Théâtre d’ Athènes , étoient dépla- 
cées sur celui de Rome : ainsi les combats 
des gladiateurs , qui sous la république ani- 
moient le courage et la valeur des Romains, 
n’inspiroient sous les Empereurs à la popu* 
lace de Rome que l’amour du sang et la 
cruauté : du même objet offert au même 
peuple en différens temps, il apprit d’abord 
à mépriser sa vie , et ensuite à se jouer de 
celle d’autrui. 

Quant à Pespèce des spectacles , c’est né- 
cessairement le plaisir qu’ils donnent , et 
non leur utilité , qui la détermine. Si l’uti- 
lité peut s’y trouver, à la bonne heure ; 
mais l’objet principal est de plaire, et pour- 

- K 

à corrompre les antres, si de tels spectacles entretiennent 
la vanité, la fainéantise, le luxe, l'impudicité, il est visible 
alors que la chose tourne en abus, et qu’à moins qu’on ne 
trouve le moyen de corriger ces abus ou de s’en garantir , 
il vaut m : eux renoncer à cette sorte d’amusement». Instruc- 
tion Chrét. T 111. L. 111. Ch. 16 . 

Voilà l’état de la question bien posé. Il s'agit de savoir 
si la morale du Théâtre est nécessairement relâchée, si les 
abus sont inévitables , si les inconvéniens dérivent de la 
nature de la chose, ou s’ils viennent de causes qu’on puisse 
écarter, 

O 2 r 
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vu que le peuple s’amuse, cet objet est assez 
rempli. Cela seul empêchera toujours qu’on 
ne puisse donner à ces sortes d’établisse- 
mens tous les avantages dont ils seroient 
susceptibles , et c’est s’abuser beaucoup 
que de s’en former une idée de perfection, 
qu’on ne sauroit mettre en pratique sans 
rebuter ceux qu’on croit instruire. Voilà 
d’où naît la diversité des spectacles, selon 
les goûts divers des nations. Un peuple in- 
trépide , grave* et cruel , veut des fêtes 
meurtrières et périlleuses , où brillent la 
valeur et le sang-froid. Un peuple féroce et 
bouillant veut du sang , des combats , des 
passions atroces. Un peuple voluptueux 
veut de la musique et des danses. Un peu- 
ple galant veut de l’amour et de la poli- 
tesse. Un peuple badin veut de la plaisan- 
terie et du ridicule. Trahit sua quemque vo- 
luptas. Il faut , pour leur plaire , des spec- 
tacles qui favorisent leurs penchans , au 
lieu qu’il en faudroit qui les modérassent. 

La scene , en général , est un tableau des 
passions humaines , dont l’original est dans 
tous les cœurs : mais si le peintre n’ayoit 
soin de flatter ces passions , les spectateurs 
seroient bientôt rebutés , et ne voudroient 
plus se voir sous un aspect qui les fît mé- 
priser d’eux-mêmes. Que s’il donne à quel- - 
ques-unes des couleurs odieuses , c’est 
seulement à celles qui ne sont point géné- 
rales , et qu’on hait naturellement. Ainsi 
l’Auteur ne fait encore en cela que suivre 
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le sentiment du public; et alors ces pas- 
sions de rebut sont toujours employées à 
en faire yaloir d’autres , sinon plus légiti- 
mes , du moins plus au gré des spectateurs. 
Il n’y a que la raison qui ne soit bonne à 
rien sur la scene. Un homme sans passion , 
ou qui les domineroit toujours , n’y sau- 
roit intéresser personne ; et l'on a déjà re- 
marqué qu’un Stoïcien dans la Tragédie 
seroit un personnage insupportable : dans 
la Comédie , il feroit rire tout au plus. 

Qju’on n’attribue donc pas au Théâtre le 
pouvoir de changer des sentimens ni des 
moeurs qu’il ne peut que suivre et embel- 
lir. Un Auteur qui voudroit heurter le goût 
général , composeront bientôt pour lui 
seul. Quand Moliere corrigea la Scene co- 
mique , il attaque des modes , des ridicu- 
les ; mais il ne choqua pas pour cela le 
goût du public ( g ) , il le suivit ou le dé- 
veloppa , comme fit aussi Corneille de son 

(g) Pour peu qu’il anticipât , ce Moliere lui-même avoit 
peine à se soutenir ; le plus parfait de ses ouvrages tomba 
dans sa naissance , parce qu’il le donna trop tôt , et que le 
public n’ètoit pas mûr encore pour le Misantrope. 

Tout ceci est fondé sur une maxime évidente, savoir: 
qu’un peuple suit souvent des usages qu'il méprise, ou qu’il 
est prêt à mépriser si-tôt qu’on osera lui en donner l’exem- 
ple. Quand de mon temps on jouoit la fureur des Pantins , 
on ne faisoit que dire au Théâtre ce que pensoient ceux 
même qui passoient leur journée à ce sot amusement; mais 
les goûts constans d’un peuple , ses coutumes , ses vieux 
préjugés doivent être respectés sur la scène. Jamais poète 
ne s’est bien trouvé d’avoir violé cette loi. 
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coté. C’étoit. l’ancien Théâtre qui com- 
mençoit à choquer ce goût , parce que , 
dans un siecle devenu plus poli , .le Théâ- 
tre garcloit sa première grossièreté. Aussi 
le goût général ayant changé depuis ces 
deux Auteurs , si leurs chef - d’œuvres 
étoient encore à paroître , tomberoient-ils 
infailliblement aujourd’hui. Les connois- 
seurs ont beau les admirer toujours ; si le 
public les admire encore , c’est plus par 
honte de s’en dédire , que par un vrai 
sentiment de leurs beautés. On dit que 
jamais une bonne Pièce ne tombe; vrai- 
ment je le crois bien ! c’est que jamais une 
bonne Pièce ne choque les mœurs ( h ) de 
son temps. Qui est-ce qui doute que sur 
nos Théâtres la meilleure Pièce de Sopho- 
cle ne tombât tout-à-plat ? On ne saurait 
se mettre à la place de gens qui ne nous 
ressemblent point. 

Tout Auteur qui veut nous peindre des 
mœurs étrangères , a pourtant grand soin 
d’approprier sa Pieceaux nôtres. Sans cette 
précaution l’on ne réussit jamais , et le suc- 
cès même de ceux qui l’ont prise a souvent 

( h ) Je dis le goût ou les mœurs indifféremment ; car 
bien que l’une de ces choses ne soit pas l’autre , elles ont 
toujours une origine commune , et souffrent les mêmes 
révolutions : ce qui ne signifie pas que le bon goût et les 
bonnes moeurs régnent toujours en même temps , proposi- 
tion qui demande éclaircissement et discussion; mais qu’un 
certain état du goût répond toujours à un certain état des 
mœurs, ce qui est incontestable. 
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des causes bien différentes de celles que lui 
suppose un observateur superficiel. Quand 
Arlequin Sauvage est si bien accueilli des 
spectateurs, pense-t-on que ce soit par le 
goût qu’ils prennent pour le sens et la sim- 
plicité de ce personnage, et qu’un seul 
d’entr’eux voulût pour cela lui ressembler? 
C’est, tout au contraire, que celte piece 
favorise leur tour d’esprit, qui est d’aimer 
etrechercher les idées neuves etsingulieres. 
Or il n’y en a point de plus neuves pour 
eux que celles de la nature. C’est précisé- 
ment leur aversion pour les choses com- 
munes , qui les ramene quelquefois aux 
choses simples. 

11 s’ensuit de ces premières observations, 
que l’effet général du spectacle est de ren- 
forcer le caractère national , d’augmenter 
les inclinations naturelles , et de donner 
une nouvelle énergie à toutes les passions. 
En ce sens, il sembleroit que, cet effet se 
bornant à charger et non changer les mœurs 
établies , la comédie seroit bonne aux bons , 
et mauvaise aux médians. Encore, dans le 
premier cas , resteroit-il toujours à savoir 
si les passions trop irritées ne dégénèrent 
point en vices. Je sais que la Poétique du 
Théâtre prétend faire tout le- contraire, et 
purger les passions en les excitant : mais j'ai 
peine à bien concevoir cette règle. Seroit- 
ce que pour devenir tempérant et sage, il 
faut commencer par être furieux et fou ? 

» Eh non! ce n’est pas cela, disent les 
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J? partisans du Théâtre. La Tragédie pré- 
j> tend bien que toutes les passions dont 
elle fait des tableaux nous émeuvent; 
y> mais elle ne veut pas toujours que notre 
n affection soit la même que celle du per- 
»» sonnage tpurmenté par une passion. Le 
î» plus souvent, au contraire, son but est 
?? d’exciter en nous des sentimens opposés 
>> à ceux qu’elle prête à ses personnages. 5» 
Ils disent encore que si les Auteurs abusent 
du pouvoir d’émouvoir les cœurs , pour mal 
placer l’intérêt, cette faute doit être attri- 
buée à l’ignorance et à la dépravation des 
Artistes , et non point à l’art. Ils disent 
enfin que la peinture fidelle des passions , 
et des peines qui les accompagnent , suffit 
seule pour nous les faire éviter avec tout le 
soin dont nous sommes capables. 

Il ne faut, pour sentir la mauvaise foi de 
toutes ces réponses ,' que consulter l’état de 
son cœur à la fin d’une Tragédie. L’émo- 
tion , le trouble , et l’attendrissement qu’on 
sent en soi-même , et qui se prolongent 
après la piece, annoncent-ils une disposi- 
tion bien prochaine à surmonter et régler 
nos passions ? Les impression vives et tou- 
chantes dont nous prenons l'habitude , et 
qui reviennent si souvent , sont-elles bien 
propres à modérernos sentimens au besoin? 
Pourquoi l’image des peines qui naissent 
des passions , effaccroit-elle celle des trans- 
ports de plaisir et de joie qu’on en voit 
aussi naître, et que les Auteurs ont soin 

d’embellir 
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d’embellir encore pour rendre leurs pièces 
plus agréables ? Ne sait-on pas que toutes 
les passions sont sœurs , qu’une seule suffit 

F our en exciter mille, et que les combattre 
une par l’autre n’est qu’un moyen de ren- 
dre le cœur plus sensible à toutes ? Le seul 
instrument qui serve à les purger est la 
raison , et j’ai déjà dit que la raison n’avoit 
nul effet au Théâtre. Nous ne partageons 
pas les affections de tous les personnages, 
il est vrai : car leurs intérêts étant opposés, 
il faut bien que l’Auteur nous en fasse pré- 
férer quelqu’un , autrement nous n’en pren- 
drions point du tout'; mais loin de choisir 
pour cela les passions qu’il veut nous faire 
aimer , il est forcé de choisir celles que 
* nous, aimons. Ce que j’ai dit du genre des 
spectacles doit s’entendre encore de l’inté- 
rct qu’on y fait régner. A Londres, un 
drame intéresse en faisant haïr lesTrançois; 
à Tunis , la belle passion seroit la piraterie; 
à Messine, une vengeance bien savoureuse; 
à Goa, l’honneur de brûler des Juifs. Qu’un 
f Auteur ( i ) choque ces maximes, il pourra 
faire une fort belle piece où l’on n’ira point ; 

o . 

( i ) Qu’on mette , pour voir , sur la scène Françoise un 
homme droit et vertueux , mais simple et grossier, sans 
amour , sans galanterie , et qui ne fasse point de belles 
phrases ; qu’on y mette un sage sans préjugés , qui ayant 
reçu un affront d’un Spadassin , refuse de s’aller faire égorger 
par l’offenseur , et qu’on épuise tout l’art du Théâtre pour 
rendre ces personnages intéressans comme le Cid au peuple 
François, j’aurai tort, si l’on réuisit. 

T. ii. Mélanges, Tome I. P 
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et c’est alors qu'il faudra taxer cet Auteur 
d’ignorance , pour avoir manqué à la pre- 
mière loi de son art, à celle qui sert de base 
à toutes les autres , qui est de réussir. Ainsi 
le Théâtre purge les passions qu’on n’a pas , 
et fomente celles qu’on a. Ne voilà- t-il pas 
un remede bien administré ? 

Il y a donc un concours de causes géné- 
rales et particulières , qui doivent empêcher 
qu’on ne puisse donner aux spectacles la 
perfection dont on les croit susceptibles , 
et qu’ils ne produisent les effets avantageux 
qu’on semble en attendre. Quand on sup- 
poseroit même cette perfection aussi grande 
qu’elle peut être, et le peuple aussi bien 
disposé qu’on voudra ; encore ses effets se 
réduiroient - ils à rien, faute de moyens 
pour les rendre sensibles. Je ne sache que 
trois sortes d’instrumens , à l’aide desquels 
on puisse agir sur les mœurs d’un peuple ; 
savoir , la force des loix , l’empire de l'opi- 
nion , et l’attrait du plaisir. Or les loix 
n’ont nul accès au Théâtre , dont la moin- 
dre contrainte (Æ) seroit une peine et non 

i 

( k ) Les loix peuvent déterminer les sujets, la forme 
des pièces, la maniéré de les jouer -, mais'elles ne sauroient 
forcer le public à s’y plaire. L’empereur $Jéron chantant au 
Théâtre faisoit égorger ceux qui s’endormoient ; encore ne 
pouvoit-il tenir tout le monde éveillé, et peu s’en fallut 
que le plaisir d’un court sommeil ne coûtât la vie à Ves- 
pasien. Nobles Acteurs de l’Opéra de Paris , ah , si vous 
eussiez joui de la pu ssance Impériale , je ne gémirois pas 
maintenant d’avoir trop vécu! 
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pas un amusement. L’opinion n’en dépend 
point, puisqu’au lieu de faire la loi au pu- 
blic , le Théâtre la reçoit de lui ; et quant 
au plaisir qu’on y peut prendre , tout son. 
effet est de nous y ramener plus souvent. 

Examinons s’il en peut avoir d’autres. 
Le Théâtre , me dit-on , dirigé comme il 
peut et doit l’être , rend la vertu aimable 
et le vice odieux. Quoi donc ? avant qu’il 
y eût des Comédies, n T aimoit-on point les 
gens de bien , ne haïssoit-on point les mé- 
dians ? et ces sentimens sont-ils plus foi- 
bles dans les lieux dépourvus de Specta- 
cles ? Le Théâtre rend la vertu aimable....’ 
Il opéré un grand prodige , défaire ce que 
la nature et la raison font avant lui ! Les 
médians sont haïs sur laScene.... Sontdls 
aimés dans la Société , quand on les y 
connoît pour tels ? Est - il bien sûr que 
cette haine soit plutôt l’ouvrage de l’Au- 
teur , que des forfaits qu’il leur fait com- 
mettre ? Est-il bien sur que le simple récit 
de ces forfaits nous en donneroit moins 
d’horreur que toutes les couleurs dont il 
nous les peint ? Si tout son art consiste à 
nous montrer des malfaiteurs pour nous 
les rendre odieux , je ne vois point ce que 
cet art a de si admirable , et l’on ne prend 
là-dessus que trop d’autres leçons sans 
celle-là- Oserai-je ajouter un soupçon qui 
me vient ? fe doute que tout homme à qui 
l’on exposera d’avance les crimes de Phè- 
dre ou. de Médée, ne les déteste plus en- 

2 a 
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cote aii commencement qu’à la fin de la 
Pièce ; et si cq doute est fonde , que faut-il 
penser de cet effet si vanté du Théâtre ? 

Je voudrois bien qu'on me montrât clai- 
rement et sans verbiage , par quels moyens 
il pourroit produire en nous des sentimens 
que nous n’aurions pas, et nous faire juger 
des êtres moraux autrement que nous n'en 
jugeons en nous-mêmes ? Que toutes ces 
vaines prétentions approfondies sont pué- 
riles et dépourvues de sens ! Ah ! si la 
beauté de la vertu étoit l’ouvrage de Part , 
il y a long-temps qu’il l’auroit défigurée ! 
Quant à moi , dùt-onme traiter de méchant 
encore pour oser soutenir que l’homme est 
né bon, je le pense et crois l’avoir prouvé; 
la source de l’intérêt qui nous attache à ce 
qui esthonnête et nous inspire de l’aversion 
pour le mal, est en nous et non dans les Piè- 
ces. Il n’y a point d’art pour produire cet 
intérêt, mais seulementpour s’en prévaloir. 
L’amour du beau ( l ) est un sentiment aussi 
naturel au cœur humain que l’amour de 
soi-même ; il n’y naît point d’un arrange- * 
ment de Scenes ; l’Auteur ne l’y porte pas , 

( / ) Cest du beau moral qu’il est ici question Quoi qu’en 
disent les philosophes, cet amour est inné dans l’homme, 
et sert de principe à la conscience. Je puis citer en exem- 
ple de cela la petite piece de Nanine, qrfi a fait murmurer 
1 assemblée et ne s’est soutenue que par la grande réputa- 
tion de l’Auteur , et cela parce que l’honneur , la vertu , 
les purs sentimens de la nature y font préférés à l'imper- 
tinent préjugé des conditions. 
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il l'y trouve ; et de ce pur sentiment qu’il 
flatte naissent les douces larmes qu’il lait 
couler. 

Imaginez la Comédie aussi parfaite qu’il 
vous plaira. Où est celui qui s’y rendant 
pour la première fois , n’y va pas déjà con- 
vaincu de ce qu’on y prouvé , et déjà pré- 
venu pour ceux qu’on y fait aimer ? Mais. 
ce n’est pas de cela qu’il est question ; c’est 
d’agir conséquemment à ses principes 4 et 
d’imiter les gens qu'on estime. Le cœur 
de l’homme est toujours droit* sur tout ce 
qui ne se rapporte pas personnellement à 
lui. Dans les querelles dont nous sommes 
purement spectateurs , nous prenons à l’ins- 
tant le parti de la justice , et il n’y a point 
d’acte de méchanceté qui ne nous donne 
une vive indignation , tant que nous n’en 
tirons aucun profit : mais quand notre in- 
térêt s’y mêle , bientôt nos sentimens se 
corrompent; et c’est alors seulement que 
nous préférons le mal qui nous est utile , 
au bien que nous fait aimer la nature. 
N’est-ce pas un effet nécessaire de la cons- 
titution des choses * que le méchant tire 
un double avantage de son injustice, et 
de la probité d’autrui ? Ouel traité plus 
avantageux pourroit-il faire , que d’obliger 
le monde entier d’être juste excepté lui 
seul , en sorte que chacun lui rendît fidè- 
lement ce qui lui est dû ; et qu’il ne rendît 
ce qu’il doit à personne? Il aime la vertu , 
sans doute : mais il l’aime dans les autres , 

P 3 
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parce qu’il espere en profiter ; il n’en veuf* 
point pour lui , parce qu’elle lui seroit 
coûteuse. Que va-t-il donc voir au Specta- 
cle ? Précisément ce qu’il voudroit trouver 
par - tout ; des leçons de vertu pour le pu- 
blic dont il s’excepte , et des gens immo- 
lant tout à leur devoir, tandis qu’on n’exige 
rien de lui. 

J’entends dire que la Tragédie mène à 
la pitié par la terreur ; soit , mais quelle 
est cette pitié ? Une émotion passagère et 
vaine , qui ne dure pas plus que l’illusion 
qui l’a produite ; un teste de sentiment 
naturel , étouffé bientôt par les passions ; 
une pitié stérile qui se repaît de quelques 
larmes ,-et n’a jamais produit le moindre 
acte d’humanité. Ainsi pleuroit le sangui- 
naire Sylla au récit des maux qu’il n’avoit 
pas faits lui-même. Ainsi se cachoit le ty- 
ran de Phere au Spectacle , de peur qu’on 
ne le yît gémir avec Andromaque et Priam, 
tandis qu’il écoutoit sans émotion les cris 
de tant d’infortunés qu’on égorgeoit tous 
les jours par ses ordres. Tacite rapporte 
que Valerius - Asiaticus accusé calomnieu- 
sement par l’ordre de Messaline qui vou- 
loit le faire périr , se défendit par - devant 
l’Empereur d’une maniéré qui toucha ex- 
trêmement ce prince , et arracha des larmes 
à Messaline elle-même. Elle entra dans une 
chambre voisine pour se remettre, après 
avoir tout en pleurant averti Vitellius à 
l’oreille de ne pas laisser échapper l’accusé. 
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Je ne vois pas au spectacle une de ces pleu- 
reuses de loges si fieres de leurs larmes , 
que je ne songe à celles de Messaline pour 
ce pauvre Valerius-Asiaticus. 

Si, selon la remarque de Diogene-Laerce, 
le cœur s’attendrit plus volontiers à des 
maux feints qu’à des maux véritables , si 
•les imitations du théâtre nous arrachent 
quelquefois plus de pleurs que ne fcroit 
la présence même des objets imités , c’est 
moins , comme le pense l’Abbé Dubos , 
parce que les émotions sont plus foibles et 
ne vont pas jusqu’à la douleur ( m ) , que 
parce qu’elles sont pures et sans mélange 
d’inquiétude pour nous - mêmes. En don- 
nant des pleurs à ces fictions , nous avons 
satisfait à tous les droits de l'humanité, sans 
avoir plus rien à mettre du nôtre ; au lieu 
que les infortunés en personne exigeroient 
de nous des soins , des soulagemeus , des 
consolations , des travaux qui pourroient 
nous associer àleurs peines, qui coûteroient 
du moins à notre indolence , et dont nous 
sommes bien aises d’être exemptés. On di- 


( m Il dit que le Poëte ne nom afflige qu’autant que 
nous le voulons ; qu’il ne nom fait aimer ses Héros qu’au- 
tant qu’il nous plaît. Cela est contre toute expérience. 
Plusieurs s’abstiennent d’al’er à la tragédie , parce qu’ils 
en font émus au point d’en être incommodés ; d’autres 
honteux de pleurer au spectacle , y pleurent pourtant jnal- 
gré eux ; et ces effets ne sont pas assez rares pour n’être 
qu’une exception à la maxime de cet Auteur. 
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toit que notre cœur se resserre ,' de peur 
de s’attendrir à nos dépens. 

Au fond , quand un homme est allé ad- 
mirer de belles actions dans des fables , 
et pleurer des malheurs imaginaires , qu’a-- 
t-on encore à exiger de lui ? N’est-il pas 
content de lui-même ? ne s’applaudit - il 
pas de sa belle amc ? ne s’est - il pas ac-^ 
quitté de tout ce qu’il doit à la vertu par 
l’hommage qu’il vient de lui rendre ? que 
voudroit-on qu’il fît de plus ? Qu’il la pra- 
tiquât lui-même ? 11 n’a point de rôle à 
jouer : il n’est pas Comédien, 

Plus j’y réfléchis , et plus je trouve que 
tout ce qu’on met en représentation au 
. théâtre, on ne l’approche pas de nous, 
on l’en éloigne. Quand je vois le Comte 
d’Essex , le régné d’Elisabeth se recule à 
mes yeux de dix siècles ; et si l’on jouoit 
un événement arrivé hier dans Paris , on 
me le feroit supposer du temps de Molicre. 
Le théâtre a ses réglés , ses maximes , sa 
morale à part, ainsi que son langage et ses 
vêtemens. On se dit bien que rien de tout 
cela ne nous convient,, et l’on se croiroit 
aussi ridicule d’adopter les vertus de ses 
héros, que de parler en vers , et d’endos- 
ser un habit à la Romaine. Voilà donc à- 
peu-près à quoi servent tous ces grands 
sentimens et toutes ces brillantes maximes 
qu’on vante avec tant d’emphase : à les rélé- 
guer à jamais sur la scene , et à nous raon- 

■ 1 
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trer la vertu comme un jeu de théâtre v 
bon pour amuser le public, mais qu’il y 
auroit de la folie à vouloir transporter sé- 
rieusement dans la société. Ainsi la plus 
avantageuse impression des meilleures tra- 
gédies est de réduire à quelques affections 
pâssageres , stériles et sans effet , tous les 
devoirs de l’homme , à nous faire applaudir 
de notre courage en louant celui des autres, 
de notre humanité en plaignant les maux 
que nous aurions pu guérir , de notre cha- 
rité en disant au pauvre : Dieu vous assiste. 

On peut, il est vrai, donner un appareil 
plus simple à la scene , et rapprocher dans 
la comédie le ton du théâtre de celui du 
monde ; mais de cette maniéré on ne cor- 
rige pas les mœurs, on les peint, et un 
laid visage ne paroît point laid à celui qui 
le porte. Que si l’on veut les corriger par 
leur charge , on quitte la vraisemblance et 
la nature , et le tableau ne fait plus d’effet. 
La charge ne rend pas les objets haïssables, 
elle ne les rend que ridicules ; et de là ré- 
sulte un très grand inconvénient , c’est qu’à 
force de craindre les ridicules , les vices 
n’effraient plus , et qu’on ne sauroit guérir 
les premiers sans fomenter les autres. 
Pourquoi , direz-vous , supposer cette op- 
position nécessaire PPourquoi , Monsieur? 
parce que les bons ne tournent point les 
médians en dérision , mais les écrasent de 
leur mépris, et que rien n’est moins plai- 
sant et risible que l’indignation de la vertu. 
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Le ridicule, au contraire , est l’arme favo- 
rite du vice. C’est par elle qu’attaquant 
dans le fond des cœurs le respect qu’on 
doit à la vertu , il éteint enfin l’amour 
qu’on lui porte. v 

Ainsi tout nous force d’abandonner cette 
vaine idée de perfection qu’on nous vêtit 
donner de la forme des spectacles , dirigés 
vers l’utilité publique. C’est une erreur , 
disoit le grave Murait , d’espérer qu’on y 
montre fidèlement les véritables rapports 
des choses : car en général le poète ne peut 
qu’altérer ces rapports , pour les accom- 
moder au goût du peuple. Dans le comi- 
que il les diminue et les met au dessous 
de l’homme ; dans le tragique , il les étend 
pour les rendre héroïques , et les met au- 
dessus de l’humanité. Ainsi jamais ils ne 
sont à sa mesure , et toujours nous voyons 
au théâtre d’autres êtres que nos sembla- 
bles. J’ajouterai que cette différence' est si 
vraie et si reconnue , qu’ Aristote en fait une 
réglé dans sa Poétique. Comadia enim dété- 
riorés , Tragadia meliores quant mine sunt , 
imitari conantur. Ne voilà-t-il ’pas une imi- 
tation bien entendue , qui se propose pour 
objet ce qui n’est point, et laisse entre le 
défaut et l’excès ce qui est, comme une 
chose inutile ? Mais qu’importe la vérité 
de l’imitation , pourvu que l’illusion y 
soit ? 11 ne s’agit que de piquer la curiosité 
du peuple. Ces productions d’esprit, com- 
me la plupart des autres , n’ont pour but 
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que les applaudissemens. Quand l'Auteur 
en reçoit , et que les Acteurs les parta- 
gent, la pièce est parvenue à son but , et 
l’on n’y cherche point d’autre utilité. Or 
si le bien est nul , reste le mal ; et comme 
celui-ci n’est pas douteux , la question me 
paroît décidée ; mais passons à quelques 
exemples qui puissent en rendre la solu- 
tion plus sensible. 

Je crois pouvoir avancer comme une 
vérité facile à prouver , en conséquence 
des précédentes, que le Théâtre François , 
avec les défauts qui lui restent , est ce- 
pendant à-peu-près aussi parfait qu’il peut 
l’être , soit pour l’agrément * soit pour l’u- 
tilité ; et que ces deux avantages y sont 
dans un rapport qu’on ne peut troubler 
sans ôter à l’uu plus qu’on ne donneroit à 
l’autre ; ce qui rendroit ce même Théâtre 
moins parfait encore. Ce n’est pas qu’un 
homme de génie ne puisse inventer un 
genre de pièces préférable à ceux qui sont 
' établis; mais ce nouveau genre ayant be- 
soin pour se soutenir des talens de TAu-< 
teur , périra nécessairement avec lui ; et 
ses successeurs , dépourvus des mêmes res- 
sources , seront toujours forcés de revenir 
aux moyens communs d’intéresser et de 

g laire. Quels sont ces moyens parmi nous? 

es actions célébrés , de grands noms , de 
grands crimes et de grandes vertus dans la 
Tragédie; le comique et le plaisant dans la 
Comédie ; et toujours l'amour dans toutes 
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deux (n). Je demande quel profit les moeurs 
peuvent tirer de tout cela ? 

On me dira que dans ces pièces le crime 
est toujours puni , et la vertu toujours ré- 
compensée. [e réponds que , quand'cela 
seroit, la plupart des actions tragiques n’é- 
tant que de pures fables , des événemens 
qu’on sait être de l’invention du Poète , ne 
font pas une grande impression sur les 
spectateurs ;• à force de leur montrer qu’on 
veut les instruire , ou ne les instruit plus. 
Je réponds encore que ces punitions et 
ces récompenses s’opèrent toujours par des 
moyens si peu communs , qu’on n’attend 
rie»- de pareil dans le cours naturel des 
choses humaines. Enfin je réponds en niant 
le fait; il n’cst , ni ne peut être générale- 
ment vrai : car cet objet n’étant point celui 
sur lequel les Auteurs dirigent leurspièces, 
ils doivent rarement l’atteindre, et souvent 
il seroit un obstacle au succès. Vice ou 
vertu , qu’importe , pourvu qu’on en im- 
pose par un air de grandeur ? Aussi la 
Scene Françoise , sans contredit la plus 
parfaite , ou du moins la plus régulière qui 
ait encore existé, n’est-elle pas moins’ le 
triomphe des grands scélérats que des plus 

( n ) Les Grecs n’avoient pas besoin de fonder sur l’a- 
mour le principal intérêt de leur Tragédie, et ne l’y fon- 
doient pas en effet. La nôtre , qui n’a pas la même ressource,, 
ne saurait se passer de cet intérêt. On verra d.au la suite 
la raison de cette différence. 
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illustres héro's : témoins Catilina , Maho- 
met , Atrée , et beaucoup d’autres. 

Je comprends bien qu’il ne faut pas tou- 
jours regarder à la catastrophe pour juger 
de l’effet moral d’une Tragédie, et qu’à 
cet égard l’objet est rempli quand on s’in- 
téresse pour l’infortuné vertueux , plus 
que pour l’heureux coupable : ce qui 
n’empêche point qu’alors la prétendue ré- 
gie ne soit violée. Comme il n’y a personne 
qui n’aimât mieux être Britannicus queNé- 
ron , je conviens qu’on doit compter en ce- 
ci pour bonne la pièce qui les représente , 
quoique Britannicus y périsse. Mais par le 
même principe , quel jugement porterons- 
nous d’une Tragédie où , bien que les cri- 
minels soient punis , ils nous sont présen- 
tés sous un aspect si favorable , que tout 
l’intérêt esjt pour eux ? où Caton , le plus 
grand des humains , fait le rôle d’un pé- 
dant : où Cicéron , le sauveur de la répu- 
blique , Cicéron , de tous ceux qui por- 
tèrent le nom de peres de la patrie le pre- 
mier qui en fut honoré et le seul qui le 
mérita , nous est montré comme un vil 
rhéteur, un lâche; tandis que l’infâme Ca- 
tilina, couvert de crimes qu’on n’oseroit 
nommer, prêt d’égorger tous ses magistrats 
et de réduire sa patrie en cendres , fait le 
rôle d’un grand homme , et réunit par ses 
talens , sa fermeté , son courage , toute 
l’estime des spectateurs ? Qu’il eût , si l’on 
veut , une ame forte , en étoit-il moins un 
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scélérat détestable, et falloit-il donner aux* 
forfaits d’un brigand le coloris des exploits 
d’un héros ? A quoi donc aboutit la mo- 
rale d’une pareille Pièce, si ce n’est à en- 
courager des Catilina ,, et à donner aux 
médians habiles le prix de l’-estime publique 
dûe aux gens de bien ? Mais tel est le goût 
qu’il faut flatter sur la Scene ; telles sont 
les mœurs d’un siecle instruit. Le savoir f 
l’esprit , le courage ont seuls notre admi- 
ration ; et toi , douce et modeste Vertu , 
tu restes toujours sans honneurs ! Aveu- 
gles que nous sommes au milieu de tant de 
lumières ! Victimes de nos applaudisse- 
rtiens insensés, n’apprendrons-nous jamais 
combien mérite de mépris et de haine tout 
homme qui abuse pour le malheur du genre 
humain du génie et des talens que lui don- 
na la naturé ? 

Atrée et Mahomet n’ont pas même la fai- 
ble ressource du dénouement. Le monstre 
qui sert de héros, à chacuné* de ces deux 
pièces achevé paisiblement ses forfaits , en 
jouit ; et l’un des deux le dit en propres 
termes au dernier vers de la Tragédie : 

Et je jouis enjin du prix de mes forfaits. 

Je veux bien supposer que les specta» 
teurs , renvoyés avec cette belle maxime , 
n’en concluront pas que le crime a donc 
un prix de plaisir et de jouissance ; mais je 
demande enfin de quoi leur aura profité la 
pièce oû cette maxime estmise en exemple ? 
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Quant à Mahomet , le défaut d’attacher 
l’admiration publique au coupable y se- 
roit d’autant plus grand, que celui - ci a 
bien un autre coloris , si l’Auteur n’avoit 
eu soin de porter sur un second personnage 
un intérêt de respect et de vénération , ca- 
pable d’effacer ou de balancer au moins la 
terreur et l’étonnement que Mahomet ins- 
pire. La Scene surtout qu’ils ont ensemble 
est conduite avec tant d’art, que Mahomet, 
sans se démentir , sans rien perdre de la 
supériorité qui lui est propre, est pourtant 
éclipsé par le simple bon sens et l’intrépide 
vertu de Zopire ( o ). Il falloit un Auteur 
qui sentît bien sa force , pour oser mettre 

vis-à-vis l’un de l’autre deux pareils inter- 

« 

(o) Je me souviens d’avoir trouvé dans Omar plus de 
chaleur et d’élévation vis-à-vis de Zopire , que dans Mahomet 
lui-même ; et je prenoiS cela pour un défaut. En y pensant 
mieux, j’ai changé d’opinion. Omar emporté par son fana- 
tisme ne doit parler de son maître qu’avec cet enthousiasme 
de zèle et d'admiration qui l’éleve au-dessus de ! humanité*. 
Mais Mahomet n’est pas fanatique -, c’est un fourbe , qui 
sachant bien qu’il n’est pas question de faire l’inspiré vis- 
à-vis de Zopire., cherche à le gagner' par une confiance 
affectée et par des motifs d’ambition. Ce ton de raison 
doit le rendre moins brillant qu’Omar , par cela même qu’il 
est plus grand et qu’il sait nreux discerner les hommes. 
Lui - même dit ou fait entendre tout cela dans la scène; 
Cétoit donc ma faute si je ne l’avois pas senti : mais voilà 
ce qui nous arrive à nous autres petits Auteurs ; en voulant 
censurer les écrits de nos maîtres , notre étourderie nous 
y fait relever mille fautes qui sont des beautés pour les 
bqtomes de jugement. 
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locuteurs. Je n'ai jamais ouï faire de cette - 
scene en particulier tout l’éloge dont elle 
me paroît digne , mais je n’en connois pas 
, une au Théâtre François où la main d’un 
grand maître soit plus sensiblement em- 
preinte ,* et où le sacré caractère de la ver- 
tu l’emporte plus sensiblement sur l’éléva- 
tion du génie. 

Une autre considération qui tend à jus- 
tifier cette pièce , c’est qu’il n’est pas seu- 
lement question d’étaler des forfaits , mais ** 
les forfaits du fanatisme en particulier,, . 
pour apprendre au peuple à les connoitre 
et s’en défendre. Par malheur , de pareils 
soins sont très inutiles , et ne sont pas tou- 
ï jours sans danger. Le fanatisme n’est pas 
une erreur, mais une fureur aveugle et. 
stupide que la raison ne retient jamais. L’u- 
nique secret pour l’empêcher de naître est 
de contenir ceux qui l’excitent. Vous avez 
beau démdntrer à des foux que leurs chefs 
les trompent , ils n’en sont pas moins ar- , 
dens à les suivre. Que si le fanatisme existe 
une fois , je ne vois encore qu’un seul 
moyen d’arrêter son progrès : c’est d’em- 
ployer contre lui ses propres armes. Il ne 
s’agit ni de raisonner ni de convaincre ; il 
faut laisser là la philosophie , fermer les 
livres , prendre le glaive et punir les four- 
bes. De plus , je crains bien, par rapport 
à Mahomet , qu’aux yeux des Spectateurs 
sa grandeur d’ame ne diminue beaucoup 
l’atrocité de ses crimes , et qu’une pareille 

pièce , 
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pièce , jouée devant des gens en état de 
choisir, ne fît plus de Mahomets que de 
Zopires. Ce qu’il y a du moins de bien sûr, 
c’est que de pareils exemples ne sontgueres 
encourageans pour la vertu. 

Le noir Atrée n’a aucune de ces excuses : 
l’horreur qu’il inspire est à pure perte *, il 
ne nous apprend rien qu’à frémir de son 
crime ; et quoiqu’il ne soit grand que par 
sa fureur, il n’y a pas dans toute la piece 
un seul personnage en état par son carac- 
teré de partager avec lui l’attention publi- 
que : car quant au doucereux Plistene , je ne 
sais comment on l’a pu supporter dans une 
pareille Tragédie. Sénèque n’a point mis 
d’amour dans la sienne ; et puisque l’Auteur 
moderne a pu se résoudre à l’imiter dans 
tout le reste, il auroit bien dû l’imiter en- 
• core en cela. Assurément il faut avoir un 
cœur bien flexible pour souffrir des entre- 
tiens galans à côté des scènes d’Atrée. 

Avant de finir sur cette piece , je ne puis 
m’empêcher d’y remarquer un mérite qui 
semblera peut-être un défaut à bien des 
gens. Le rôle de Thyeste est peut-être , de 
tous ceux qu’on a mis sur notre théâtre, le 
plus sentant le goût antique. Ce n’est point 
un héros courageux, ce n’est point un mo- 
dèle de vertu , on ne peut pas dire non plus 
que ce soit un scélérat ( p ) ; c’est un homme 

( p ) La preuve de cela,,. c’est qu’il intéresse. Quant à 
la faute dont il est ;:uni , elle est ancienne ^lle est trop 

Mélanges. Tome 1. Q 
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foihie et pourtant intéressant , par cela seul 
qu’il est homme et malheureux. 11 me sem- 
ble aussi que par cela seul , le sentiment 
qu’il excite est extrêmement tendre et tou- 
chant : car cet homme tient de bien près à 
chacun de nous ; au lieu que l’héroïsme 
nous accable encore plus qu’il ne nous tou- 
che, parce qu’après tout nous n’y avons 
que faire. Ne seroit-il pas à desirer que nos 
sublimes Auteurs daignassent descendre un 
peu de leur continuelle élévation, et nous 
attendrir quelquefois pour la simple huma- 
nité souffrante ; de peur que n’ayant de la 
pitié que pour des héros malheureux, nous 
n’en ayons jarhais pour personne? Les an- 
ciens avoient des héros , et mcttoient des 
hommes sur leurs Théâtres ; nous , au con- 
traire , nous n’y mettons que des héros , et 
à peine avons-nous des hommes. Les anciens * 
parloient de l’humanité en phrases moins 
apprêtées; mais ils savoientmieux l’exercer. 
On pourroit appliquer à eux et à nous un 
trait rapporté par Plutarque, et que je ne 
puis m’empêcher de transcrire. Un vieillard 
d’Athènes cherchoit place au Spectacle et 
n’en trouvoit point ; de jeunes gens le 
voyant en peine, lui firent signe de loin ; 
il vint, mais ils se serrèrent et se moquè- 
rent de lui. Le bon homme fit ainsi le tour 
du Théâtre, fort embarrassé de sa personne 

expiée ; et puis c’est peu de chose pour un méchant de 
théâtre , qu’on ne tient point pour tel s’il ne fait frémir 
d’horreur 4 # 
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et toujours hué de la belle jeunesse. Les 
Ambassadeurs deSparte s’en apperçurerit, 
et se levant à l’instant , placèrent honorable- 
ment le vieillard au milieu d’eux. Cette 
action fut remarquée de tout le Spectacle 
et applaudie d’un battement de mains uni- 
versel. Eh! que de maux! s’écria le bon vieil- 
lard d’un ton de douleur , les Athéniens savent 
ce qui est honnête ; mais les Lacédémoniens le 
pratiquent. Voilà la philosophie moderne et 
les mœurs anciennes. 

Je reviens à moa sujet. Qu’apprend-on 
dans Phèdre et dans Œdipe , sinon que 
l’homme n’est pas libre , et que le Ciel le 
punit des crimes qu’il lui fait commettre ? 
Qu’apprend-on dans Médée, si ce n’est jus- 
qu’où la fureur de la jalousie peut rendre 
une mere cruelle et dénaturée ? Suivez la 
plupart des pièces du théâtre François , 
vous trouverez presque dans toutes des 
monstres abominables et des actions atroces, 
utiles, si l’on veut, à donner de l’intérêt 
aux pièces et de l’exercice aux vertus , mais 
dangereuses certainement ; en ce qu’elles 
accoutument les yeux du peuple à des hor- 
reurs qu’il ne devxoit pas même connoitre, 
et à des. forfaits qu’il 11 e devroit pas suppo- 
ser possibles. 11 n’est pas même vrai que le 
meurtre et le parricide y soient toujours 
odieux. A la faveur de je ne sais quelles 
commodes suppositions , on les rend per- 
mis ou pardonnables. On a peine à ne pas 
excuser Phèdre incestueuse et versant le 
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sang innocent. Syphax empoisonnant sa 
femme ; le jeune Horace poignardant sa 
sœur; Agamemnon immolant sa fille ; Oreste 
égorgeant sa mere , ne laissent pas d’être des 
personnages intéressans. Ajoutez que l’Au- 
teur, pour faire parler chacun selon son 
caractère , est forcé de mettre dans la bou- 
che des méchans leurs maximes et leurs 
principes , revêtus de tout l’éclai des beaux* 
vers, et débités d’un ton imposant et sen- 
tencieux, pour l’instruction du parterre. 

Si les Grecs supportoient de pareils spec- 
tacles, c’étoit comme leur représentant des 
antiquités nationales qui couroient de tout 
temps parmi le peuple , qu’ils avoient leurs 
raisons pour serappeller sans cesse , et dont 
l’odieux même entroit dans leurs vues. 
Dénuée des mêmes motifs et du même in- 
térêt , comment la même tragédie peut-elle 
trouver parmi nous des Spectateurs capa- 
bles de soutenir les tableaux qu’elle leur 
présente, et les personnages qu’elle y fait 
agir ? L’un tue son pere , épouse sa mere , et 
se trouve le frere de ses enfans. Un autre 
force un fils d’égorger son pere. Un troisie- 
-THt-fait boire au pere iç sang de son £ls. 
On frissontie^ir raseule idée des horreurs 
dont on pare la scène Françoise, pour l’a- 
tnusement du peuple le plus doux et le 
plus humain qui soit sur la terre. Non, je 
le soutiens, et j’en atteste l’effroi des lec- 
teurs, les massacres des gladiateurs n’étoient 
pas si barbares que ces affreux spectacles. 
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On voyoit couler du sang, il est vrai ; mais 
on ne souilloit pas son imagination de cri- 
mes qui font frémir la nature. 

Heureusement la tragédie, telle qu’elle 
existe, est si loin de nous; clic nous pré- 
sente des êtres si gigantesques , si boursouf- 
fiés , si chimériques , que l’exemple de leurs 
vices n’est gueres plus contagieux que celui 
de leurs vertus n’est utile , et qu’à propor- 
tion qu’elle' % /eut moins nous instruire, elle 
nous fait aussi moins de mal. Mais il n’en 
.est pas ainsi de la Comédie , dont les mœurs 
ont avec les nôtres un rapport plus immé- 
diat , et dont les personnages ressemblent 
mieux à des hommes. Tout en est mauvais 
etpernicieux, tout tire à conséquence pour 
les spectateurs; et le plaisir même du comi- 
que étant fondé sur un vice du cœur hu- 
main, c’est une suite de ce principe que 
plus la Comédie est agréable et parfaite, 
plus son effet est funeste aux mœurs : mais 
sans répéter ce que j’ai déjà dit sur sa natu- 
re, je me contenterai d’en faire ici l’appli- 
cation , et de jeter un coup-d’œil sur votre 
Théâtre comique. 

Prenons-îe dans sa perfection , c’est-à- 
dire , à sa naissance. On convient , et on le 
sentira chaque jour davantage , que Molière 
est le plus parfait auteur comique dont tes 
ouvrages nous soient connus. Mais qui peut 
disconvenir aussi que le Théâtre de ce mê- 
me Moliere , des talens duquel je suis plus 
admirateur que personne, ne soit une école 
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de vices et de mauvaises mœurs, plus dan- 
gereuse que les livres même où l’on fait 
profession de les enseigner? Son plus grand 
soin est de tourner la bonté et la simplicité 
en ridicule , gt de mettre la ruse et le men- 
songe du parti pour lequel on prend inté- 
rêt ; ses honnêtes gens ne sont que des gens 
qui parlent ^ses vicieux sont des gens qui 
agissent et que les plus brillans succès favo- 
risent le plus souvent; enfin l’honneur des 
applaudissemens , rarement pour le plus 
estimable , est presque toujours pour le plus . 
adroit. 

Examinez le comique de cet Auteur : par- 
tout vous trouverez que les vices de carac- 
tère en sont l’instrument, et les défauts na- 
turels le sujet ; que la malice de l’un punit 
la simplicité de l’autre, et que les sots sont 
les victimes des méchans : ce qui , pour n’ê- 
tre que trop vrai dans le monde, n’en vaut pas 
mieux à mettre au Théâtre avec un air d’ap- 
probation , comme pour exciter les âmes 
perfides à punir , sous le nom de sottise , la 
candeur des honnêtes gens. 

Dat veniam corvis , vexât censura columbas. 

Voilà l’esprit général de Moliere et de ses 
imitateurs. Ce sont des gens qui, tout au 
plus, raillent quelquefois les vices, sans 
jamais faire aimer la vertu ; de ces gens , 
disoit un Ancien, qui savent bien moucher 
la lampe , mais qui n’y mettent jamais 
d’huile. 
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Voyez comment , pour multiplier ses 
plaisanteries , cet homme trouble tout l’or- 
dre de-la société ; avec quel scandale il ren- 
verse tous les rapports les plus sacrés sur les- 
quels elle est fondée; comment il tourne 
en dérision les respectables droits des peres 
sur leurs enfans, des maris sur leurs fem- 
mes , des maîtres sur leurs serviteurs ! Il fait 
rire, il est vrai, et n’en devient que plus 
coupable, en forçant, par un charme invin. 
cible, les Sages mêmes de se prêter à des 
railleries qui devroient attirer leur indigna- 
tion. J’entends dire qu’il attaque les vices : 
mais je voudrois bien que l’on comparât 
ceux qu’il attaque avec ceux qu’il favorise. 
Quel est le plus blâmable d’un bourgeois 
sans esprit et vain qui fait sottement le gen- 
tilhomme, ou du gentilhomme fripon qui 
le dupe? Dans la piece dont je parle, ce 
dernier n’est-il pas l’honnête homme ? N’a- 
t-il pas pour lui l’intérêt ? et le public n’ap- 

F laudi t-il pas à tous les jours qu’il fait à 
autre ? Quel est le plus criminel d’un 
paysan assez fou pour épouser une demoi- 
selle , ou d’une femme qui cherche à dés- 
honorer son époux ? Que penser d’une 
pièce où le parterre applaudit à l’infidélité, 
au mensonge , à l’impudence de celle-ci , 
et rit de la bêtise du manant puni ? C’est 
un grand vice d’être avare et de prêter à 
usure ; mais n’en est-ce pas un plus grand 
encore à. un fils de voler son pere, de lui 
manquer de respect , de lui faire mille in- 
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sultans reproches ? et quand ce pere irrité 
lui donne sa malédiction , de répondre d’un 
air goguenard qu’il n’a que taire de ses 
dons? Si la plaisanterie est excellente, en 
est-elle moins punissable , et la piece où 
l’on fait aimer le fils insolent qui l’a faite , 
en est-elle moins une école de mauvaises 
mœurs ?* 

Je ne m’arrêterai point à parler des valets. 
Ils sont condamnés par tout le-monde (q ) ; 
et il seroit d’autant moins juste d’imputer à 
Moliere les erreurs de ses modèles et de 
son siècle, qu’il s’en est corrigé lui-mêmte. 
Ne nous prévalons ni des irrégularités qui 
peuvent se trouver dans les ouvrages de s^ 
jeunesse , ni de ce qu’il y a de moins bien 
dans ses autres pièces ; et passons tout d’un 
coup à celle qu’on reconnoît unanimement 
pour son chef-d’œuvre, je veux dire le 
M isanthrope. 

Je trouve que cette comédie nous décou- 
vre mieux qu’aucune autre la véritable vue 
dans laquelle Moliere a composé son théâ- 
tre, et nous peut mieux faire juger de ses 

( q ) Je ne décide pas s'il faut en effet les condamner. 
11 se peut que les valets ne soient plus que les instrumens 
des méchancetés des maîtres, depuis que ceux-ci leur ont 
ôté l’hon' eur de l’invention. Cependant je douterais qu’en 
ceci l’image trop naïve de la société fût bonne au Théâtre. 
Supposé qu il faille quelques fourberies dans les pièces, je 
ne sais s’il ne vaudrait pas mieux que les valets seuls en 
fussent chargés , et que les ho. nêtes gens fussent aussi des 
gens honnêtes, an. moins sur la scène. 
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vrais effets. Ayant à plaire au public , il a 
consulté le goût le plus général de ceux qui 
le composent : sur ce goût, il s’est formé 
un modèle , et sur ce modèle un tableau 
des défauts contraires, dans lequel il a pris 
ses caractères comiques, et dont il a distri- 
bué les divers traits dans ses pièces. Il n'a 
donc point prétendu former un honnête 
homme, mais un homme du monde; par 
conséquent , il n’a point voulu corriger les 
vices, mais les ridicules; et, comme j’ai 
déjà dit , il a trouvé dans le vice même un. 
instrument très propre à y réussir. Ainsi 
voulant exposer à la risée publique tous les 
défauts opposés aux qualités de l’homme 
aimable , de l ! homme de société ; après 
avoir joué tant d’autres ridicuies , il lui 
restoit à jouer celui que le monde pardonné 
le moins , le ridicule de la vertu : c’est cq 
qu’il a fait dans le Misanthrope. 

Vous ne sauriez me nier deux choses : 
l’une qu’Alceste dans cette piece est un 
homme droit, sincere , eltimable , un véri- 
table homme de bien ; l’autre , que l’auteur 
lui donne un personnage ridicule. C’en est 
assez, ce me semble, pour rendre Moliere 
inexcusable. On pourroit dire qu’il a joué 
dans Alceste, non la vertu , mais un vérita- 
ble défaut, qui est la haine des hommes. 
A cela je réponds qu’il n’est pas vrai qu’il 
ait donné cette haine à son personnage : il 
ne faut pas que ce nom de Misanthrppe en 
impose, comme si celui qui le porte étoU 
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ennemi du genre humain. Une pareille haine . 
ne seroit pas un défaut, mais une déprava- 
tion de la nature et le plus grand de tous 
les vices : le vrai Misanthrope est un mons- 
tre. S’il pouvoit exister, il ne feroit pas 
rire, il feroit horreur. Vous pouvez avoir 
vu à la comédie Italienne une piece intitu- 
lée , la vie est un songe : si vous vous rappel- 
iez le Héros de cette piece, voilà le vrai 
Misanthrope. 

Q»' est-ce donc que le Misanthrope de 
Moliere? Un homme de bien qui déteste 
les mœurs de son siècle et la méchanceté de 
ses contemporains ; qui précisément parce 
qu’il aime ses semblables , hait en eux les 
maux qu’ils se font réciproquement, et les 
vices dont ces maux sont l’ouvrage. S’il 
étoit moins touché des erreurs de l’huma- 
nité, moins indigné des iniquités qu’il voit , 
seroit -il plus humain lui - même ? Autant 
vaudroit soutenir qu’un tendre pere aime 
mieux les enfans^ d’autrui que les siens, 
parce qu’il s’irrite des fautes de ceux-ci , et 
ne dit jamais rien aux autres. 

Ces sentimens du Misanthrope sont par- 
faitement développés dans son rôle. Il dit, 
je l’avoue, qu’il a conçu une haine effroya- 
ble tontre le genre-humain; mais en quelle 
Occasion le dit-il (r)? quand, outré d’avoir 

# 

(r) Pavcrtis qu’étant sans livres, sans mémoire, et 
fs’ajafl'f pottr tons matériaux qu’un confus souvenir des ob- 
servations que j’ai faites autrefois au spectacle, je puis nje 
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vu son ami trahir lâchement son sentiment 
et tromper l’homme qui le lui demande, il 
s’en voit encore plaisanté lui-même au plus 
fort de sa colere. Il est naturel que cette 
colere dégénère en emportement et lui fasse 
dire alors plus qu’il ne pense de sang-froid. 
D’ailleurs , la raison qu’il rend de cette 
haine universelle en justifie pleinement la 
cause. Il hait. 

les uns , pane qu'ils sont méchans , 

Et les autres , pour être aux méchans complaisans. 

Çe n’est donc pas des hommes qu’il est en- 
nemi , mais de la méchanceté des uns et du 
support que cette .méchanceté trouve dans 
les autres. S’il n’y avoit ni fripons, ni flat- 
teurs, il aimeroit tout le genre-humain. Il 
n’y a pas un homme de bien qui ne soit Mi- 
santhrope en ce sens ; ou plutôt, les vrais 
Misanthropes sont ceux qui ne pensent pas 
ainsi : car au fond, je ne connois point de 
plus grand ennemi des hommes que l’ami 
de tout le monde, qui toujours charmé de 
tout, encourage incessamment les méchans, 
et flatte par sa coupable complaisance les 
vices d’où naissent tous les désordres de la 
société. 

tromper dans mes citations et renverser l’ordre des pièces. 
Maîs # quand mes exemples seroient pen justes, mes raisons 
rte le seroient pas moins , attendu qu’eiles ne sont point 
tirées de telle ou telle pieee , mais de l’esprit général du 
théâtre, que j’ai bien étudié» . . 

R « 
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Une preuve bien sûre qu’Alceste n’est 
point Misanthrope à la lettre, c’est qu’avec 
ses brusqueries et ses incartades , il ne laisse 
pas d’intéresser et de plaire. Les spectateurs 
ne voudroient pas , à la vérité , lui ressem- 
bler, parce que tant de droiture est fort 
incommode ; mais aucun d’eux ne seroit 
fâché d’avoir à l'aire à quelqu’un qui lui 
ressemblât ; ce qui n'arriveroit pas s’il étoit 
l’ennemi déclaré des hommes. Dans toutes 
les autres pièces de Moliere , le personnage 
ridicule est toujours haïssable ou méprisa- 
ble 5 dans celle-là , quoiqu’Alceste ait des 
défauts réels dont on n’a pas tort de rire , 
on sentpourtantau fondducceur un, respect 
pour lui dont on ne peut se défendre. En 
çette occasion , la force dç la vertu l’em- 
porte sur l’art de l’auteur, et fait honneur 
à son caractère. Quoique Moliere fît des 
pièces répréhensibles, il étoit personnelle- 
ment honnête homme , et jamais le pin- 
ceau d’un honnête homme ne sut couvrir 
de couleurs odieuses les traitsde la droiture 
et de la probité. 11 y a plus : Moliere a mis 
dans la bouche d’Alceste un si grand nom- 
bre de ses propres maximes, que plusieurs 
ont cru qu’il s’étoit voulu peindre lui-mê- 
me. Cela parut dans le dépit qu’eut le Par- 
terre à la première représentation , de n’a- 
voir pas été, sur le Sonnet , de l’avis du 
Misanthrope : car on vit bien que c’étoit 
celui de l’auteur. 

Cependant ce caractère si vertueux est 
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présenté comme ridicule : il l’est en effet 
à certains égards; et ce qui démontçe que 
l’intention du Poète est bien de le rendre 
tel , c’est celui de l’ami Philinte qu’il met 
en oppostion avec le sien. Ce Philinte est 
le Sage de la pièce , un de ces honnêtes 
gens du grand monde, dont les maximes 
ressemblent beaucoup à celles des fripons; 
de ces gens si doux, si modérés, qui trou- 
vent toujours que tout va bien , parce qu’ils 
ont intérêt que rien n'aille mieux ; qui sont 
toujours contens de tout le monde , parce 
qu’ils ne se soucient de personne ; qui 
autour d’une bonne table, soutiennent qu’il 
n'est pas vrai que le peuple ait faim ; qui , 
le gousset bien garni, trouvent fort mauvais 
qu’on déclame en faveur des pauvres : qui 
de leur maison bien fermée, verroient vo- 
ler , piller , égorger , massacrer tout le genre 
humain , sans se plaindre , attendu que 
Dieu les a doués d’une douceur très méri- 
toire à supporter les malheurs d’autrui. 

On voit bien que le flegme raisonneur de 
celui-ci est très propre à redoubler et faire 
sortir d’une maniéré comique les emporte- 
mens de l’autre ; et le tort de Moliere n’est 
pas d’avoir fait du Misanthrope un homme 
colere et bilieux , mais de lui avoir donné 
des fureurs puériles sur des sujets qui ne 
dévoient pas l’émouvoir. Le caractère du 
Misanthrope n'est pas à la disposition du 
Poète; il est déterminé par la nature de sa 
passion dominante. Cette passion est une 
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violente haine du vice, née d’un amour 
ardenj pour la vertu , et aigrie par le spec- 
tacle continuel de la méchanceté des hom- 
mes. Il n’y a donc qu’une ame grande et 
noble qui £n soit susceptible. L’horreur et 
le mépris qu’y nourrit cette même passion 
pour tous les vices qui l'ont irritée , sert 
encore à les écarter du cœur qu’elle agite. 
De plus, cette contemplation continuelle 
des désordres de la Société , le détache de 
lui-même pour fixer toute son attention sur 
le genre humain. Cette habitude élève, 
agrandit ses idées , détruit en lui les incli- 
nations basses qui nourrissentet concentrent 
l’amour-propre; et de ce concours naît une 
certaine force de courage, une fierté de 
caractère qui ne laisse prise au fond de son 
ame qu’à des sentimens dignes de l’occuper. 

Ce n’est pas que l’homme né soit tou- 
jours homme ; que la passion ne le rendre 
souvent foible , injuste, déraisonnable; 
qu’il n’épie peut-être les motifs cachés des 
actions des autres, avec un secret plaisir d’y 
voir la corruption de leurs cœurs ; qu’un 
petit mal ne lui donne souvent une grande 
colere , et qu’en irritant à dessein , un mé- 
chant adroit ne pût parvenir à le faire passer 
pour méchant lui-même; mais il n’en est 
pas moins vrai que tous moyens ne sont pas 
bo-ns à produire ces effets, et qu’ils doivent 
être assortis à son caractère pour le mettre 
enjeu : sans quoi, c’est substituer un autre 
homme au Misanthrope, et nous le peindre 
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avec des traits qui ne sont pas les siens. 

Voilà donc de quel côté le caractère du 
Misanthrope doit porter ses défauts , et 
voilà aussi de quoi Moliere fait un usage 
admirable .dans toutes les scènes d’Alceste 
avec son ami, on les froides maximes et les 
railleries de celui ci démontant l’autre à 
chaque instant , lui font dire mille imper- 
tinences très bien placées. Mais ce caractère 
âpre et dur , que lui donne tant de bel et 
d’aigreur dans l’occasion , l’éloigne en même 
temps de tout chagrin puérile qui n’a nul 
fondement raisonnable , et tout intétêt per- 
sonnel trop vif, dont il ne doit nullement 
êtresusceptible. Qu’il s’emporte sur tousles 
désordres dont il n’est que le témoin, ce 
sont toujours de nouveaux traits au tableau ; 
mais qu’il soit froid sur celui qui s’adresse 
directement à lui. Car ayant déclaré la 
guerre aux méchans , il s’attend bien qu’ils 
la lui feront à leur tour. S’il n’avoit pas 
prévu le mal que lui fera sa franchise , elle 
seroit une étourderie et non pas une vertu. 
Qu’une femme fausse le trahisse , que d'in- 
dignes amis le déshonorent, que de foibles 
amis l’abandonnent : il doit le souffrir sans 
en murmurer. Il connoît les hommes. 

Si ces distinctions sont justes, Moliere 
a mal saisi le Misanthrope. Pense-t-on que 
ce soit par erreur? Non sans doute. Mais 
voilà par où le désir de faire rire aux dépens 
du personnage , l’a forcé de le dégrader, 
contre la vérité du caractère. 
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Après l'aventure du Sonnet, comment 
Alceste ne s’attend-il pointaux mauvais pro- 
cédés d’Oronte ? Peut-il en être étonné 
quand on l'en instruit , comme si c’étoit la 
première lois de sa vie qu’il eût été sincere, 
ou la première fois que sa sincérité lui eût 
fait un ennemi ? Ne doit-il pas se préparer 
tranquillement à la perte de son procès , 
loin d'en marquer d’avance un dépit d’en- 
fant ? 

Ce sont vingt mi lit francs qu'il m' en pourra coûter ; 

Mais pour vingt mille francs j’aurai droit de pester. 

Un Misanthrope n’a que faire d’acheter 
si cher le droit de pester, il n’a qu’à ouvrir 
les yeux ; et il n’estime pas assez l’argent 
pour croire avoir acquis sur ce point un 
nouveau droit par la perte d’un procès : 
mais il falloit faire rire le parterre. 

Dans la scène avec Dubois , plus Alceste 
a de sujet de s’impatienter, plus il doit res- 
ter flegmatique et froid , parce que l'étour- 
derie du- Valet n’est pas un vice. Le Misan- 
thrope et l’homme emporté sont deux carac- 
tères très différens : c’étoit là l’occasion de 
les distinguer. Moliere ne l’ignoroit pas', 
mais il falloit faire rire le Parterre. , 

Au risque de faire rire aussi le lecteur à 
mes dépens , j’ose accuser cet auteur d’avoir 
manqué de très grandes convenances , une 
très grande vérité , et peut-être de nouvelles 
beautés de situation. C’étoit de faire un tel 
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changement à son plan que Philinte entrât 
comme acteur nécessaire dans le nœud de 
sa pièce, en sorte qu’on pût mettre les ac- 
tions de Philinte et d’Alceste dans une ap- 
parente opposition avec leurs principes , et 
dans une conformité parfaite avec leurs ca- 
ractères. Je veux dire qu’il falloit que le 
Misanthrope fût toujours furieux contre les 
vices publics , et toujours tranquille sur les 
méchancetés personnelles dont il étoit la 
victime. Au contraire , le Philosophe Phi- 
Jinte devoit voir tous des désordres de la 
société avec un flegme Stoïque, et se met- 
tre en fureur au moindre mal qui s’adressoit 
directement à lui. En effet, j'observe que 
ces gens si paisibles sur les injustices publi- 
ques , sont toujours ceux qui font le plus 
de bruit au moindre tort qu’on leur fait, et 
qu’ils ne gardent leur philosophie qu’aussi 
long-temps qu’ils n’eu ont pas besoin pour 
eux-mêmes. Ils ressemblent à cet Irîandois 
qui nevoul oit pas sortir de son lit , quoique 
le feu fût à la maison. La maison brûle, lui 
crioit-on. Que m’importe ? rcpondit-il , je ) 
n’en suis que le locataire. A la fin le feu 
pénétra jusqu’à lui. Aussitôt il s’élance, il 
court, il crie, il s’agite; il commence à 
comprendre qu’il faut quelquefois prendre 
intérêt à la maison qu’on habite, quoi- 
qu’elle ne nous appartienne pas. 

Il me semble qu’en traitant les caractères 
enquestion sur cette idée , chacundes deux 
eût été plus vrai , plus théâtral, et que celui 
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d’Alceste eût fait incomparablement plus 
d’effet : mais le Parterre alors n’auroit pu 
rire qu’aux dépens de l’homme du monde , 
et l’intention de l’auteur étoit qu’on ritaux 
dépens du Misanthrope (s ). 

Dans la même vue , il lui fait tenir quel- 
quefois des propos d’humeur , d’un goût 
tout contraire àcelui qu’il lui donne. Telle 
est cette pointe de la scène du Sonnet. 

La peste de ta chute , empoisonneur au Diable ! 

En eusses-tu fait une à te casser le ne\ ! 

Pointe d’autant plus déplacée dans la bou- 
che du Misanthrope qu’il vient d’en criti- 
quer de plus supportables dans le Sonnet 
d’Oronte ; et il est bien étrange que celui 
qui la fait, propose un instant après la 
chanson du Roi Henri pour un modèle de 
goût. Il ne sert de rien de dire que ce mot 
échappe dans un moment de dépit: car le 
dépit ne dicte rien moins que des pointes; 
et Alceste qui passe sa vie à gronder, doit 
avoir pris , même en grondafnt, un ton con- 
forme àson tour d’esprit. 

Morbleu ! vil complaisant ! vous loue { des Sottises ! 

( Je ne doute point que , sur l’idée que je viens de pro- 
poser., un homme de génie ne pût faire un nouveau Misan- 
thrope , non moins vrai, non moins na-urel que !' Athé- 
nien , égal en mérite à celui de Moliere , et sans comparaison 
plus instructif. Je ne vois qu’un inconvénient à cette nouvelle 
pièce, c’est qu’il seroit impossible qu’elle réussît ; car, quoi 
qu’on dise, en choses qui déshonorent, nul ne rit de bon 
cœur à ses dépens. Nous voilà rentrés dans mes principes. 
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C’est ainsi que doit parler le Misanthrope 
en colere. Jamais uife pointe n’ira bien après 
cela. Mais il falloit faire rire le Parterre; et 
voilà comment on avilit la vertu. 

Une chose assez remarquable , dans cette 
comédie, est que les charges étrangères que 
l’auteur a données au rôle du Misanthrope, 
l’ont forcé d’àdoucir ce qui étoit essentiel 
au caractère. Ainsi , tandis que dans toutes 
ses autres pièces les caractères sont chargés 
pour faire plus d’effet , dans celle-ci seule 
les traits sont émoussés pour la rendre plus 
théâtrale. La même scène dont je viens de 
parler m’en fournit la preuve. On y ‘voit 
Alceste tergiverser et user de détours, pour 
dire son avis à Oronte. Ce n’est point là le 
Misanthrope : c’est un honnête homme du 
monde qui se fait peine de tromper celui 
qui le consulte. La force du caractère vou- 
loit qu’il dit brusquement, votre Sonnet ne 
vaut rien, jettez-le au feu; mais celaauroit 
ôté le comique qui naît de l’embarras du 
Misanthrope , et de ses je ne dis pas cela ré^ 
pétés , qui pourtant ne sont au fond que 
des mensonges. Si Philinte , à son exemple, 
lui eût dit en cet endroit : et que dis-tu donc , 
traite ? qu’avoit-il à répliquer? En vérité 
ee n’est pas la peine de rester Misanthrope 
pour ne l’être qu’à demi : car , si l’on se 
.permet le premier ménagement et la pre- 
mière altération de vérité, où sera la raison 
suffisante pour s’arrêter jusqu’à ce qu’on 
devienne aussi faux qu’un homme de Cour? 
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L’ami d’Alceste doit le connoître. Com- 
ment ose-t-il lui proposfer de visiter des ju- 
ges , c’est-à-dire . en termes honnêtes , de - 
chercher à les corrompre ? Comment peut- 
il supposer qu’un homme capable de renon- 
cer même aux bienséances par amour pour 
la vertu , soit capable de manquer à ses 
devoirs par intérêt ? Solliciter un juge ! Il 
ne faut pas être Misanthrope , il suffit d’être , 
honnête homme pour n’en rien faire. Car 
enfin , quelque tour qu’on donne à la cho- 
se, ou celui qui sollicite un juge l’exhorte 
à remplir son devoir et alors il lui fait une 
insulte , ou il lui propose une acception de 
personnes et alors il le veut séduire; puis- 
que toute acception de personnes est un 
crime dans un juge , qui doit connoître 
J’affaire et non les parties , et ne voir que 
l’ordre et la loi. Or je dis qu’engager un 
juge à faire une mauvaise action, c’est la 
faire soi-même , et qu’il vaut mieux perdre 
une cause juste que de faire une mauvaise 
action. Cela est clair-, net, il n’y a rien à 
répondre. La morale du monde, a d’autres 
maximes, je ne l’ignore pas. Il me suffit de 
montrer que dans tout ce qui rendoit le 
Misanthrope si ridicule, il ne faisoit que le 
devoir d’un homme de bien ; et que son 
earacte're «toit mal rempli d’avance, si son 
ami supposoit qu’il put. y manquer. 

Si quelquefois l’habile auteur laisse agir 
ce caractère dans toute sa force, c’est seule- 
ment quand cette force rend la scène plus 
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théâtrale , et produit un comique de con- 
traste ou de situation plus sensible. Telle 
est , par exemple , l’humeur taciturne et si- 
lencieuse d’Alceste, et ensuite la censure 
intrépide et vivement apostrophée de la 

conveisation chez la Coquette. 

/ 1 • 

Allons , ferme , pousse { , mes Ions amis de Cour. 

Ici l’auteur a marqué fortement la distinc- 
tion du Médisant et du Misanthrope. Celui- 
ci , dans son fiel âcre et mordant, abhorre 
la calomnie et déteste la satire. Ce sont les 
vices publics , ce sont les méchans en géné- 
ral qu’ilattaque. La basse et secrette médi- 
sance est indigne de lui , il la méprise et la 
hait dans les autres ; et quant il dit du mal 
de quelqu’un il commence par le lui dire 
en face. Aussi , durant toute la pièce, ne 
fait-il nulle part plus d’effet que dans cette 
scène : parce qu’il est là ce qu’il doit être, 
et que s’il fait rire le parterre, les honnêtes 
gens ne rougissent pas d’avoir ri. 

Mais en général on ne peut nier que si le 
Misanthrope étoit plus Misanthrope, il ne 
fût beaucoup moins plaisant, parce que sa 
franchise et sa fermeté n’admettant jamais 
le détour , ne le laisseroient jamais dans 
l’embarras. Ce n’est donc pas par ménage- 
ment pour lui que l’auteur adoucit quelque- * 
fois son caractère : c’est au contraire pour 
le rendre plus ridicule.' Une autre raison 
l’y oblige encore; c’est que le Misanthrope 
de théâtre , ayant à parler de ce qu’il voit, 
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doit vivre dans le monde , et par consé- 
quent tempérer sa droiture et ses maniérés 
par quelques-uns de cas égards de mensonge 
et de fausseté qui composent la politesse, 
et que le monde exige de quiconque yveut 
êt^e supporté. S’il s’y montroit autrement , 
scs discours ne feroient plus d’effet. L’inté- 
rêt de l’auteur est bien de le rendre ridicu- 
le , mais non pas fou ; et c’est ce qu’il 
paroîtroit aux yeux du public , s’il étoit 
tout-à-fait sage. 

On a peine à quitter cette admirable 
pièce , quand on a commencé de s’en occu- 
per; et plus ony songe , plus on y découvre 
de nouvellesbeautés. Mais enfin, puisqu’elle 
est sans contredit , de toutes les comédies 
de Moliere celle qui contient la meilleure 
et la plus saine morale, sur celle-là jugeons 
des autres ; et convenons que l’intention de 
l’auteur étant de plaire à des esprits cor- 
rompus , ou sa morale porte au mal, ou le 
faux bien qu’elle prêche est plus dangereux 
que le mal même , en ce qu’il séduit par 
une-apparence de raison , en ce qu’il fait 
préférer l’usage et les maximes du monde à 
l’exacte probité , en ce qu’il fait consister la 
sagesse dans un certain milieu entre le vice 
et la vertu, en ce qu’au grand soulagement 
des spectateurs, il leur persuade que pour 
être honnête homme il suffit de n’être pas 
un franc scélérat. 

J’aurois trop d’avantage , si je voulois 
passer de l’examen de Moliere à celui de ses 
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successeurs, qui n’ayant ni son génie ni sa 
probité , n’en ont que mieux suivi ses vues 
intéressées , en s’attachant à flatter une jeu- 
nesse débauchée et des femmes sans mœurs. 
Ce sont eux qui les premiers ont introduit 
ces grossières équivoques, non moins pros- 
crites par le goût que par l’honnêteté , qui 
firent long-temps l’amusement des mauvai- 
ses compagnies , l’embarras des personnes 
modestes, et dont le meilleur ton, lent 
dans ses progrès , n’a pas encore purifié cer- 
taines provinces. D’autres auteurs, plus 
réservés dans leurs saillies , laissant les pre- 
miers amuser les femmes perdues , se char- 
gèrent d’encourager les filoux. llegnard, un 
des moins libres, n’est pas le .moins dange- 
reux. C’est une chose incroyable qu’avec 
l’agrément de la police, on joue publique- 
ment au milieu de Paris une comédie , où 
dans l’appartement d’un oncle qu’on vient 
de voir expirer , son- neveu , l’honnête 
homme de la pièce , s’occupe avec son digne 
cortège des soins que les loix payent de la 
corde ; et qu’au lieu des larmes que la seule 
humanité fait verser en pareil cas aux indif- 
fércns mêmes , on égaye àl'envi des plaisan- 
teries barbares le triste appareil de la mort. 
Les droits les plus sacrés, les plus touchans 
sentimens de la nature , sont joués dans 
cette odieuse scène. Les tours les plus pu- 
nissables y sont rassemblés comme à plaisir, 
avec un enjouement qui fait passer tout cela 
pour des gentillesses. Faux-acte , supposi- 
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tion , vol, fourberie, mensonge , inhuma- 
'• nité , tput y est , et tout y est applaudi. Le 

mort s’étant avisé de renaître, au grand dé- 
plaisir de son cher neveu, et ne voulant 
point ratifier ce qui s’est fait en son nom , 
on trouve le moyen d’arracher son consen- 
tement de force , et tout se termine au gré 
des acteurs et des spectateurs, qui s’intéres- 
sant malgré eux à ces misérables, sortent 
de la pièce avec cet édifiant souvenir , d’a- 
voir été dans le fond de leurs coeurs compli- 
ces des crimes qu’ils ont vu commettre. 

Osons le dire sans détour. Qui de nous 
„ est assez sûr de lui pour supporter la re- 
présentation d’une pareille Comédie , sans 
être de moitié des tours qui s’y jouent ? 
Qui ne seroit pas un peu fâché si le filou 
venoit à être surpris ou à manquer son 
coup ? Qui ne devient pas un moment fi- 
lou soi-même en s’intéressant pour lui ? 
Car s’intéresser pour quelqu’un, qu’est-ce 
autre chose que se mettre à sa place ? Belle 
instruction pour la jeunesse que celle où 
les hommes faits ont bien de la peine à se 
garantir de la séduction du vice ! Est - ce à 
dire qu’il ne soit jamais permis d’exposer 
au Théâtre des actions blâmables ? Non ; 
mais en vérité , pour savoir mettre un fri- 

E on sur la Scene , il faut un Auteur bien 
onnête homme. 

Ces défauts sont tellement inhérens à no- 
tre Théâtre , qu’en voulant les en ôter , 
on le défigure. Nos Auteurs modernes t 

guidés 
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guidés par de meilleures intentions , font 
des Pièces plus épurées , mais aussi qu’ar- 
rive-t-il ? Quelles n’ont plus de vrai comi- 
que et ne produisent aucun effet. Elles ins- 
truisent beaucoup, si l’on veut, mais elles 
ennuient encore davantage. Autant vau- 
droit aller au Sermon. 

Dans cette décadence du Théâtre , on se 
voit contraint d’y substituer aux véritables 
beautés éclipsées , de petits agrémens ca- 
pables d’en imposer à la multitude. Ne sa- 
chant plus nourrir la force du comique et 
des caractères , on a renforcé l’intérêt de 
l’amour. On a fait la même chose dans la 
Tragédie pour suppléer aux situations pri- 
ses dans les intérêts d’Etat qu’on ne con- 
noît plus , et aux sentimens naturels etsim- 
ples qui ne touchent plus personne. Les 
Auteurs concourent à l'envi pour l’utilité 
publique à donner une nouvelle énergie 
et un nouveau coloris à cette passion dan- 
gereuse ; et depuis Moliere et Corneille , 
on ne voit plus réussir au Théâtre que des 
Homans, sous le nom dePièces dramatiques. 

L’amour est le régné des femmes. Ce sont 
elles qui nécessairement y donnent la loi » 
parce que selon l’ordre de la Nature la ré- 
sistance leur appartient , et que les hommes 
ne peuvent vaincre cette résistance qu’aux 
dépens de leur liberté. Un effet naturel de 
ces sortes de Pièces est donc d’étendre 
l’empire du sexe , de rendre des femmes 
et de jeunes filles les précepteurs du Pu- 

Mélangcs. Tome I. S 
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blic , et de leur donner sur les Spectateurs \ 
le même pouvoir qu’elles ont sur leurs 
Amans. Pensez-vous , Monsieur , que cet 
ordre soit sans inconvéniens , et qu’en aug- 
mentant avec tant de soin l’ascendant des 
femmes ? les hommes en seront mieux gou- 
vernés ? 

11 peut y avoir dans le monde quelques 
femmes dignes d’être écoutées d’un hon- 
nête homme ; mais est-ce d’elles en général 
qu’il doit prendre conseil , et n’y auroit-il 
aucun moyen d’honorer leur sexe , à moins 
d’avilir le nôtre ? Le plus charmant objet 
de la Nature , le plus capable d’émouvoir 
un coeur sensible et de le porter au bien , 
est , je l’avoue , une femme aimable et 
vertueuse ; mais cet objet céleste où se ca- 
che-t-il ? N’est-il pas bien cruel de le con- 
templer avec tant de plaisir au Théâtre , 
pour en trouver de si différons dans la So- 
ciété ? Cependant le tableau séducteur fait 
son effet. L’enchantement causé par ces 
prodiges de sagesse tourne au profit des 
femmes sans honneur. Qu’un jeune homme 
n’ait vu le monde que sur la Scene , le pre- 
mier moyen qui s’ofFre à lui pour aller à 
la vertu est de chercher une maîtresse qui 
reconduise , espérant bien trouver une 
Constance ou une Génie ( t ) tout au moins. 

(/) Ce n’est point par étourderie que je cite Cénie en 
cet endroit, quoique cette charmante pièce soit l’ouvrage 
d’une femme ; car cherchant la vérité de bonne foi , je ne 
sais point déguiser ce qui fait contre mon sentiment ; et ce 
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C’est ainsi que sur la foi d’un modèle ima- 
ginaire , sur un air modeste et touchant , 
sur une douceur contrefaite , nescius auiae 
jallacis , le jeune insensé court se perdre , 
en pensant devenir un Sage. 

Ceci me fournit l’occasion de proposer 
une espècedeproblêtne. Les Anciens avoient 
en général un très grand respect pour les 
femmes (u) ; mais ils marquoient ce res- 
pect en s’abstenant de les exposer au juge- 
ment du public , et croyoient honorer leur 
modeste en ce taisant sur leurs autres ver- 
tus. Ils avoient pour maxime , que le pays 
où les mœurs étoient les plus pures , étoit 
celui où l’on parloit le moins des femmes: 
et que la femme la plus honnête étoit celle 
dont on parloit le moins. C’est sur ce prin- 
cipe qu'un Spartiate entendant un Etranger 
faire de magnifiques éloges d’une Dame de 

n’est pas à une femme , mais aux femmes que je refuse les 
talens des liommes. J’honore d’autant plus volontiers ceux 
de l’auteur de Cénie en particulier , qu’ayant à me plain- 
dre de ses discours , je lui rends un hommage pur et désin- 
téressé , comme tous les éloges sortis de ma plume. 

(») Ils leur donnoient plusieurs noms honorables que nous 
n’avons plus , ou qui sont bas et surannés parmi nous. On 
sait quel usage Virgile a fait de celui de Maires dans une 
occasion où les Meres Troyennes n’étoient gueres sages. 
Nous n’avons à la place que le mot de Dames qui ne 
convient pas à toutes, qui même vieillit insensiblement, et 
qu’tm a tom-i-fait proscrit du ton à la mode. J’observe 
que ies Anciens tiroient volontiers leurs titres d’honneur des 
droits de la Nature , et que nous ne tirons les nôtres que 
des droits du rang. . 
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sa connoissance , l’interrompit en colere : 
ne cesseras-tu point , lui dit-il , de mé- 
dire d’une femme de bien? De-là venoit 
encore que dans leur Comédie les rôles 
d’amoureuses et de biles à marier ne repré- 
sentoient jamais que des esclaves ou des 
filles publiques. Ils avoient une telle idée 
de la modestie du Sexe , qu’ils auroient 
cru manquer aux égards qu’ils lui dévoient» 
de mettre une honnête fille sur la Scene » 
seulement en représentation ( x ). En un 
mot l’image du vice à découvert les cho- 
quoit moins que celle de la pudeur of- 
fensée. 

Chez nous, au contraire, la femmelaplus 
estimée est celle qui fait le plus de bruit, de 
qui l’on parle le plus , qu’on voit le plus 
dans le monde , chez qui l’on dîne le plus 
souvent , qui donne le plus impérieuse- 
ment le ton , qui juge , tranche , décide » 
prononce , assigne aux talens , au mérite , 
aux vertus , leurs degrés et leurs places, et 
dont les humbles savans mendient le plus 
bassement la faveur. Sur la Scene , c’est pis 
encore. Au fond , dans le monde elles ne 
savant rien , quoiqu’elles jugent de tout ; 
mais au Théâtre, savantes du savoir des 
hommes , philosophes grâce aux Auteurs» 


(*) S’ils en usoîent autrement dans les Tragédies, c'est 
que, suivant le système politique de leur théâtre, ils n’é- 
toientpns fâchés qu’oit crût que les personnes d’un haut 
rang n’ont pas besoin de pudeur, et font toujours exception 
aux règles de la morale. 
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elles écrasent notre sexe de ses propres ta- 
lens , et les imbéciles Spectateurs vont bon- 
nement apprendre des femmes ce qu’ils ont 
pris soin de leur dicter. Tout cela , dans le 
vrai , c’est se moquer d’elles c’est les taxer 
d’une vanité puérile , et je ne doute pas 
que les plus sages n’en soient indignées. 
Parcourez la plupart des Pièces modernes ’ 
c’est toujours une femme qui sait tout, qui 
apprend tout aux hommes ; c’est toujours 
la Dame de Cour qui fait dire le Cathé- 
chisme au petit Jean de Sainlré. Un en- 
fant ne sauroit se nourrir de son pain, s’il 
n’est coupé par sa gouvernante. Voilà l’i- 
mage de ce qui se passe aux nouvelles Pi è - 
ces. La bonne est sur le Théâtre , et les 
enfans sont dans le Parterre. Encore une 
fois , je ne nie 1 pas que cette méthode n’ait 
ses avantages , et que des tels précepteurs 
ne puissent donner du poids et du prix à 
leurs leçons ; mais revenons à ma question. 
De l’usage antique et du nôtre je demande 
lequel est le plus honorable aux femmes, 
et rend le mieux à leur sexe les vrais res-, 
pects qui lui sont dûs ? 

La même cause qui donne , dans nos v 
Pièces tragiques et comiques , l’ascendant 
aux femmes sur les hommes , le donne en- - 
core aux jeunes gens sur les vieillards; et 
c’est un autre renversement des rapports 
naturels , qui n’est pas moins répréhensi- 
ble. 'Puisque l'intérêt y est toujours pour 
les amans , il s’ensuit que les personnages 
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avancés en âge n'y peuvent jamais faire qtie 
des rôles en sous-ordre. Ou, pour former 
le nœud de l’intrigue , ils servent d’obsta- 
cle aux vœux des jeunes amans, et alors 
ils sont haïssables , ou ils sont amoureux 
eux-mêmes , et .alors ils sont ridicules. ’ 
Turpesenexmiles.Onne fait dans lesTragédies 
des tyrans , des usurpateurs ; dans les Co- 
médies des jaloux, des usuriers, des pédans, 
des peres insupportables que tout le monde 
conspire à tromper. Voilà sous quel hono- 
rable aspect on montre la vieillesse au Théâ- 
tre , voilà quel respect on inspire pour elle 
aux jeunes gens. Remercions l’illustre Au- 
teur de Zaïre et de Nanine d’avoir soustrait 
à ce mépris le vénérable Luzignan et le 
bon vieux Philippe Humbert. Il en est 
quelques autres encore ; mais cela suffit-il 
pour arrêter le torrent du préjugé public , 
..et pour effacer l’avilissement où la plupart 
des Auteurs se plaisent à montrer l’âge de 
la sagesse , de l’expcrience et de l’autorité. 
Qui peut douter que l’habitude de voir 
toujours dans les vieillards des personna- 
ges odieux au Théâtre , n’aide à les faire 
rebuter dans la Société , et qu’en s’accou- 
tumant à confondre ceux qu’on voit dans 
le monde avec les radoteurs et les Géron- 
tes de la Comédie , on ne les méprise 
tous également ? Observez à Paris , dans 
une assemblée , l’air suffisant et vain , le 
ton ferme et tranchant d’une impudente 
jeunesse , tandis que les anciens , craintifs 
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et modestes , ou n’osent ouvrir la bouche, 
ou sont à peine écoutés. Voit-on rien de 
pareil dans les provinces , et dans les lieux 
où les Spectacles ne sont point établis ? et 
par tonte la terre , hors les grandes villes , 
une tête chenue et des cheveux blancs 
n’impriment - ils pas toujours du respect ? 
On me dira qu’à Paris les vieillards contri- 
buent à se rendre méprisables , en renon- 
çant au maintien qui leur convient , pour 
prendre indécemment la parure et les ma- 
niérés de la jeunesse , et que faisant les ga- 
lans à son exemple , il est très simple qu'on 
la leur préfère dans son métier. Mais c’est 
tout au contraire pour n’avoir nul moyen 
de se faire supporter , qu’ils sont contraints 
de recourir à celui-là ; et ils aiment en- 
core mieux être soufferts à la taveurde leurs 
ridicules que de ne l’être point du tout. 
Ce n’est pas assurément qu’en faisant les 
agréables ils le deviennent en effet , et 
qu’un galant sexagénaire soit un person- 
nage fort gracieux ; mais son indécence 
même lui tourne à profit : c’est un triomphe 
de plus pour une femme , qui traînant à 
son char un Nestor, croit montrer que les 
glaces de l’âge ne garantissent point des 
feux qu’élle inspire. Voilà pourquoi les 
femmes encouragent de, leur mieux ces 
Doyens de Cythere , et ont la malice de 
traiter d’hommes charrnans , de vieux foux 
qu’elles trouvereient moins aimables' ; s’ils 
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étoient moins extravagans. Mais revenons 
à mon sujet. 

Ces effets ne sont pas les seuls que pro- 
duit l’intérêt de la Scene uniquement fondé 
sur l’amour. On lui en attribue beaucoup 
d’autres plus graves et plus importans, dont 
je n'examine point ici la réalité , mais qur 
ont été souvent et fortement allégués par 
les Ecrivains ecclésiastiques. Les dangers 
que peut produire le tableau d’une passion 
contagieuse sont, leur a-t- on répondu , 

P révenus par la maniéré de les présenter ; 

amour qu’on expose au Théâtre y est ren- 
du légitime , son but est honnête , souvent 
il est sacrifié au devoir et à la vertu , et 
dès qu’il est coupable il est puni. Fort 
bien : mais n’est-il pas plaisant qu’on pré- 
tende ainsi régler après coup les mouve- 
mens du cœur sur les préceptes de la rai- 
son , et qu’il faille attendre les événemens 
pour savoir quelle impression l’on doit re- 
cevoir des situations qui les amènent ? Le 
mal qu’on reproche au Théâtre n’est pas 
précisément d’inspirer des passions crimi- 
nelles , mais de disposer Pâme à des senti- 
mens trop tendres qu'on satisfait ensuite 
aux dépens de la vertu. Les douces émo- 
tions qu’on y ressent n’ont pas par elles- 
mêmes un objet déterminé , mais elles en 
font naître le besoin ; elles ne donnent pas 
précisément de l’amour , mais elles prépa- 
rent à en sentir \ elles ne choisissent pas la 

personne 
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personne qu’on doit aimer, mais elles nous 
forcent à faire ce choix. Ainsi elles ne sont 
innocentes ou criminelles que par l’usage 
que nous en faisons selon notre caractère , 
et ce caractère est indépendant de l’exem- 
ple. Quand il seroit vrai qu’on ne peint 
au Théâtre que des passions légitimes « 
s’ensuit-il de-Ià que les impressions en sont 
plus foibles , que les effets en sont moins 
dangereux ? Comme si les vives images 
d’une tendresse innocente étoient moins 
douces , moins séduisantes , moins capa- 
bl es d’échauffer un cœur sensible , que 
celles d’un amour criminel, à qui l’horreur 
du vice sert au moins de contre - poison. 
Mais si l’idée de l’innocence embellit quel- 
ques instans le sentiment qu’elle accom- 
pagne , bientôt les circonstances s’effacent 
de la mémoire , tandis que l’impression 
d’une passion si douce reste gravée au* 
fond du cœur. Quand le Patricien Mani- 
lius fut chassç du Sénat de Rome pour 
avoir donné un baiser à sa femme en pré- 
sence de sa fille , à ne considérer cette ac- 
tion qu’en elle-même, qu’avoit-elle de ré- 
préhensible ? Rien sans doute : elle annon- 
çoit même un sentiment louable. Mais les* 
chastes feux de la rnere en pouvoient ins- 
pirer d’impurs à la fille. C’étoit donc t . 
d’une action fort honnête , faire un exem- 
ple de corruption. Voilà l’effet des amours:, 
permis du Théâtre. 

On prétend nous guérir de l’amour par 

T. 11. Mélanges. Tome I. T 
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la peinture de ses foiblesses. Je ne sais là- 
dessus comment les Auteurs s’y prennent ; 
mais je vois que les Spectateurs sont tou- 
jours du parti de l’amant foible , et que 
souvent ils sont fâchés qu’il ne le soit pas 
davantage. Je demande si c’est un grand 
moyen d’éviter de lui ressembler ? 

Rappeliez-vous , Monsieur , une Pièce à 
laquelle je crois me souvenir d’avoir assisté 
avec vous il y a quelques années , et qui 
nous fit un plaisir auquel nous nous atten- 
dions peu , soit qu’en effet l’Auteur y eût 
mis plus de beautés théâtrales que nous 
n’avions pensé , soit que l’Actrice prêtât 
son charme ordinaire au rôle qu’elle faisoit 
valoir. Je veux parler de la Bérénice de 
Racine. Dans quelle disposition d’esprit 
le Spectateur voit - il commencer cette 

I nèce ? Dans un sentiment de mépris pour 
a foiblesse d’un Empereur et d’un Romain, 
qui balance comme le dernier des hommes 
entre sa maîtresse et son devoir ; qui flot- 
tant incessamment dans une déshonorante 
incertitude , avilit par des plaintes effémi- 
nées ce caractère presque divin que lui 
donne l’histoire ; qui fait chercher dans un 
vil soupirant de ruelle le bienfaiteur du 
monde , et les délices du genre humain. 
Qju’en pense le même Spectateur après la 
représentation ? Il finit par plaindre cet 
homme sensible qu’il méprisoit , par- s’in- 
téresser à cette même passion dont il lui 
Jaisoif un crime , par murmurer en secret 
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du sacrifice qu’il est forcé d’en faire aux 
loix-de la patrie. Voilà ce que chacun de 
nous éprouvoit à la représentation. Le rôle 
de Titus , très bien rendu , eût fait de l’ef- 
fet s’il eût été plus digne de lui ; mais tous 
sentirent que l’intérêt principal étoit pour 
Bérénice , et que c’étoit le sort de son 
amour qui déterminoit l’espèce de la catas- 
trophe. Non que ses plaintes continuelles 
donnassent une grande émotion durant le 
cours de la Pièce ; mais au cinquième acte, 
où cessant de se plaindre, l’air morne, 
l’œil sec et la voix éteinte , elle faisoit par- 
ler une douleur froide approchante du dé- 
sespoir , l’art de l’actrice ajoutoit au pathé- 
tique du rôle , et les Spectateurs vivement 
touchés commençoient à pleurer quand Bé- 
rénice ne pleuroit plus. Ç)ue signifioit cela, 
sinon qu’on trembloit qu’elle ne fût ren- 
voyée; qu’on sentoit d’avance la douleur 
dont son cœur seroit pénétré ; et que cha- 
cun auroit voulu que Titus se laissât vain- 
cre , même au risque de l’en moins esti- 
mer ? Ne voila-t-il pas une Tragédie qui 
a bien rempli son objet , et qui a bien ap- 
pris aux Spectateurs à surmonter les foi- 
blesses de l’amour ? 

L’événement dément ces vœux secrets, 
mais qu’importe ? Le dénouement n’efface 
point l’effet de la Pièce. La Reine part sans 
le congé du Parterre : l’Empereur la ren- 
voie invitus invitam , on peut ajouter invita 
spectatore. Titus a beau rester Romain , il 

T a 
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est seul de son parti ; tous les Spectateurs 
ont épousé Bérénice. 

Quand même on pourroit me disputer 
cet effet, quand même on soutiendroit que 
l’exemple de force et de vertu qu’on voit 
dans Titus vainqueur de lui-même , fonde 
l’intérêt de la Piece , et fait qu’en plaignant 
Bérénice , on est bien aise de la plaindre , 
on ne feroit que rentrer en cela dans mes 
principes; parce que , comme je l’ai déjà 
dit , les sacrifices faits au devoir et à la 
yertu ont toujours un charme secret , même 
pour les cœurs corrompus : et la preuve 
que ce sentiment n’est point l'ouvrage de 
la Pièce , c’est qu’ils l’ont avant qu'elle 
commence. Mais cela n’empêche pas que 
certaines passions satisfaites ne leur sem- 
blent préférables à la vertu même , et que 
s’ils sont contens de voir Titus vertueux 
et magnanime , ils ne le fussent encore 
plus de le voir heureux et foibJe , ou du 
moins qu’ils ne consentissent volontiers à 
l’être à sa place. Pour rendre cette vérité 
sensible , imaginons un dénouement tout 
contraire à celui de l’Auteur. Qu’après 
avoir mieux consulté son cœur, Titus ne 
voulant ni enlreindre les loix de Rome , 
ni vendre le bonheur à l’ambition , vienne, 
avec des maximes opposées , abdiquer l'Em- 
pire aux pieds de Bérénice ; que pénétrée 
d’un si grand sacrifice , elle sente que son 
devoir seroit de refuser la main de son 
amant , et que pourtant elle l’accepte ; que 
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tous deux enivrés des charmes de l’amour, 
de la paix, de l’innocence, et renonçant 
aux vaines grandeurs, prennent, avec cette 
douce joie qu’inspirent les vrais mouve- 
mens de la -Nature , le parti d’aller vivre 
heureux et ignorés dans un coin de la terre ÿ 
qu’une Scene si touchante soit animée des 
sentimens tendres et pathétiques que four- 
nit la matière et que Racine eût si bien 
fait valoir; que Titus en quittant les Ro- 
mains leur adresse un discours, tel que la 
circonstance et le sujet le comportent :• » 

n’est-il pas clair , par exemple, qu’à moins 
qu’un Auteur ne soit de la derniere mal- 
adresse , un tel discours doit faire fondre 
en larmes toute l’assemblée? La pièce, 
finissant ainsi , sera, si l’on veut , moins* 
instructive, moins conforme à l'histoire 
mais en fera-t-elle moins de plaisir , et Tes 
Spectateurs en sortiront-ils moins satisfaits ? 

Les quatre premiers Actes subsisteroient 
à-peu-près tels qu’ils sont , et cependant 
on en tireroit une leçon directement con- 
traire. Tant il est vrai que les tableaux de 
l’amour font toujours plus d’impression 
que les maximes de la sagesse , et que l’ef- 
fet d’une Tragédie est tout-à-fait indépen- 
dant de celui du dénouement (*) f 

( * ) II y a dans le septième tome de Pnmela un examen* 
très judicieux de l’Andromaque de Racine, par lequel o» 
voit que cette piece ne va pas mieux à son but prétendu 
que toutes les autres. 
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Veut - on savoir s’il est sûr qq’en mon- 
trant les suites funestes des passions im- 
modérées , la Tragédie apprenne à s’en 
garantir ? Que l’on consulte l’expérience. 
Ces suites funestes sont représentées très 
fortement dans Zaïre : il en coûte la vie 
aux deux Amans , et il en coûte bien plus 
que lavieà Orosmane ; puisqu’il ne se donne 
la mort que pour se délivrer du plus cruel 
sentiment qui puisse entrer dans un cœur 
humain , le remords d’a<'oir poignardé sa 
* maîtresse. Voilà donc assurément des le- 
çons très énergiques. Je serois curieux de 
trouver quelqu’un , homme ou femme , 
qui s’osât vanter d’être sorti d’une repré- 
sentation de Zaïre , bien prémuni contre 
l’amour. Pour moi , je crois entendre cha- 
que Spectateur dire en son cœur à la fin de 
la Tragédie : ah ! qu’on me donne une 
Zaïre , je ferai bien en sorte de ne la pas 
tuer. Si les femmes n’ont pu se lasser de 
courir en foule à cette Pièce enchanteresse 
et d’y faire courir les hommes, je ne dirai 
point que c’est pour s’encourager par 
l’exemple de l’héroïne «à n’imiter pas un 
sacrifice qui lui réussit si mal ; mais c’est 
parce que, de toutes les Tragédies qui sont 
au Théâtre , nulle autre ne montre avec 
plus cle charmes le pouvoir de l’amour et 
l'empire de la beauté , et qu’on y apprend 
encore , pour surcroît de profit, à ne pas 
juger samaîtresse sur les apparences. Qu’O- 
rosmane immole Zaïre à sa jalousie, une 
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femme sensible y voit sans effroi le trans- 
port de la passion : car c’est un moindre 
malheur de périr par la main de son amant, 
que d’en être médiocrement aimée. 

Qu’on nous peigne l’amour comme on 
voudra , il séduit, ou ce n’est pas lui. S’il 
est mal peint , la Pièce est mauvaise ; s’il 
est bien peint , il offusque tout ce qui 
l’accompagne. Ses combats , ses maux , ses 
souffrances le rendent plus touchant encore 
que s’il n’avoit nulle résistance à vaincre. 
Loin que ses tristes effets rebutent, il n’en 
devient que plus intéressant par ses mal- 
heurs mêmes. On se dit malgré soi qu’un 
sentiment si délicieux console de tout. 
Une si douce image amollit insensible- 
ment le cœur : on prend de la passion ce 
qui mene au plaisir , on en laisse ce qui 
tourmente. Personne ne sc croit obligé d’ê- 
tre un héros ; et c’est ainsi qu’admirant 
l’amour honnête on se livre à l’amour cri- 
minel. 

Ce qui achevé de rendre ses images dan- 
gereuses , c’est précisément ce qu’on fait 

Ï iour les rendre agréables ; c’est qu’on ne 
e voit jamais régner sur la Scene qu’entre 
des âmes honnêtes , c'est que les deux 
amans sont toujours des modèles de per- 
fection. Et comment ne s’intéresseroit- on 
pas pour une passion si séduisante , entre 
deux cœurs dont le caractère est déjà si in- 
téressant par lui- même ? Je doute que dans 
toutes nos pièces dramatiques, on en trouve 
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iine seule où l'amour mutuel n’ait pas la 
faveur du Spectateur. Si quelque ‘infor- 
tuné brûle d’un feu non partagé , on en 
fait le rebut du parterre. On croit faire 
merveilles de rendre un amant estimable 
ou haïssable , selon qu’il est bien ou mal 
accueilli dans ses amours ; de faire toujours 
approuver au public les sentimens de sa 
maîtresse , et de donner à la tendresse tout 
l’intérêt de la vertu : au lieu qu’il faudroit 
apprendre aux jeunes gens à se défier des 
iÜusions de l’amour , à fuir l’erreur d’un 


penchant aveugle qui croit toujours se fon- 
der sur l’estime , et à craindre quelquefois 
de livrer un cœur vertueux à un objet 
indigne de ses soins. Je ne sache gueres 
que le Misanthrope où le héros de la Pièce 
ait fait un mauvais choix (*). Rendre le 
Misanthrope amoureux n’étoit rien ; le 
coup de génie est de l’avoir fait amoureux 
d’une coquette. Tout le reste du Théâtre 
est un trésor de femmes parfaites. On di- 
roit qu’elles s’y sont toutes réfugiées. Est- 
ce-là l’image fidelle de la société ? Est-ce 
ainsi qu’on nous rend suspecte une passion 
qui perd tant de gens bien nés ? 11 s’en 
faut peu qu’on ne nous fasse croire qu’un 
honnête homme est obligé d’être amoureux, 
et qu’une amante aimée ne sauroit n’être 


( * ) Ajoutons le Marchand de Londres , ptece admira- 
ble , dont la morale va plus directement au but qu’aucune 
pièce Françoise que Je connaisse. 
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pas vertueuse. Nous voilà fort bien ins- 
truits ! 

Encore une fois, je n'entreprends point 
déjuger si c’est bien ou mal fait de fonder 
sur l’âmourle principal intérêt du théâtre ; 
mais je dis que , si ses peintures sont quel- 
quefois dangereuses, elles le seront tou- 
jours , quoi qu’on fasse pour les déguiser, 
je dis que c’est en parler de mauvaise foi ou 
sans le connoître , que de vouloir en recti- 
fier les impressions par d’autres impressions 
étrangères, qui ne les accompagnent point 
jusqu’au cœur, ou qu^ê cteur en a bientôt 
séparées ; impressions qui même en dégui- 
sent les dangers, et donnent à ce sentiment 
trompeur un nouvel attrait par lequel il 
perd ceux qui s’y livrent. 

Soit qu’on déduise de la nature des spec- 
tacles , en général , les meilleures formes 
dont ils sont susceptibles, soit qu’on exa- 
mine tout ce que les lumières d’un siècle 
et d’un peuple éclairés ont fait pour la per- 
fection des nôtres , je crois qu’on peut con- 
clure ds ces considérations diverses , que 
l’effet moral du spectacle et des théâtres ne 
sauroit jamais être bon ni salutaire en lui- 
même : puisqu’à ne compter que leurs avan- 
tages, on n’y trouve aucune sorte d’utilité 
réelle sans inconvéniens qui la surpassent. 
Or, par une suite de son inutilité même, 
le théâtre, qui ne peut rien pour corriger 
les mœurs, peut beaucoup pour les altérer. 
En favorisant tous nos penchans , il donne 
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un nouvel ascendant à ceux qui nous domi- 
nent ; les continuelles émotions qu’on y res- 
sent nous énervent , nous affaiblissent , 
nous rendent plus incapables de résister à 
nos passions ; et le stérile intérêt qu’on 
prend à la vertu ne sert qu’à contenter notre 
amour-propre, sans nous contraindre à la 
pratiquer. Ceux de mes compatriotes qui 
ne désapprouvent pas les spectacles en eux- 
mêmes , ont donc tort. 

Outre ces effets du théâtre, relatifs aux 
choses représentée^ il en a d'autres non 
moins nécessaires , Tfui se rapportent direc- 
tement à la scène et aux personnages repré- 
sentai; et c’est à ceux-là que les Génevois 
déjà cités attribuent le goût de luxe, de 
parure et de dissipation dont ils craignent 
avec raison l’introduction parmi nous. Ce 
n’«t pas seulement la fréquentation des 
comédiens, mais celle du théâtre qui peut 
amener ce goût par son appareil et la parure 
des acteurs. N’eût -il d’autre effet que 
d’interrompre à certaines heures le cours 
des affaires civiles et domestiques, et d’offrir 
une ressource assurée à l’oisiveté , il n’est 

Ï ias possible que la commodité d’aller tous 
es jours régulièrement au même lieu s’ou- 
blier soi-même et s’occuper d’objets étran- 
gers , ne donne au citoyen d’autres habitu- 
des et ne lui forme de nouvelles mœurs ; 
mais ces changemens seront-ils avantageux 
ou nuisibles? C'est une question qui dé- 
pend moins de l’examen du Spectacle que 


Digitized by Google 



A M. D’ ALEMBERT. 8 27 

de celui des spectateurs. Il est sûr que ces 
changement les amèneront tous à-peu-près 
au même point ; c’est donc par l’état où 
chacun étoit d’abord qu’il faut estimer les 
différences. 

Quand les amusemens sont indifférent 
par leur nature ( et je veux bien pour un 
moment considérer les spectacles comme 
tels ) , c’est la nature des occupations qu’ils 
interrompent qui les fait juger bons ou 
mauvais, sur-tout lorsqu’ils sont assez vifs 
pour devenir des occupations eux - mêmes , 
et substituer leur goût à celui du travail. 
La raison veut cju’on favorise les amusemens 
des gens dont les occupations sont nuisi- 
bles, et qu’on détourne des mêmes amuse- 
mens ceux dont les occupations sont utiles. 
Une autre considération générale , est qu’il 
n’est pas bon de laisser à des hommes oisifs 
et corrompus le choix de leurs amusemens , 
de peur qu’ils ne les imaginent conformes à 
leurs inclinations vicieuses , et ne devien- 
nent aussi malfaisans dans leurs plaisirs que 
dans leurs affaires. Mais laissez un peuple 
simple et laborieux se délasser de ses tra- 
vaux , quand et comme il lui plaît , jamais il 
n’est à craindre qu’il abuse de cette liberté, 
et l’on ne doit point se tourmenter à lui 
chercher des divertissemens agréables : car, 
comme il faut peu d’apprêts aux mets que 
l’abstinence et la faim assaisonnent, il n’en 
faut pas non plus beaucoup aux plaisirs de 
gens épuisés de fatigue, pour qui le çepos 
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seul en est un très doux. Dans une grande 
ville , pleine de gens intrigans , désœuvrés , 
sans religion, sans principes , dont l'imagi- 
nation dépravée par l’oisiveté , la fainéan- 
tise , par l’amour du plaisir et par de grands 
besoins, n’engendre que des monstres et 
n’inspire que des forfaits; dans une grande 
ville où les mœurs et l’honneur ne sont rien, 
parce que chacun dérobant aisément sa con- 
duite aux yeux du public, ne se montre 
que par son crédit , et n’est estimé que par 
ses richesses ; la police ne sauroit trop mul- 
tiplier les plaisirs permis, ni trop s’appli- 
quera les rendre agréables, pour ôter aux 
particuliers la tentation d’en chercher de 
plus dangereux. Comme les empêcher de 
s’occuper c’est les empêcher de mal faire , 
deux heures par jour dérobées à l’activité 
du vice sauvent la douzième partie des cri- 
mes qui se commettroient ; et tout ce que 
les spectacles vus ou à voir causent d’entre- 
tiens dans les cafés et autres refuges des 
fainéans et des fripons du pays, est encore 
autant de gagné pour les peres de famille, 
soit sur l’honneur de leurs filles ou de leurs 
femmes, soit sur leur bourse ou sur celle 
de leurs fils. 

Mais dans les petites villes , dans les lieux 
moins peuplés, où les particuliers, toujours 
sous les yeux du public, sont censeurs nés 
les uns de3 autres , et où la police a sur tous 
une inspection facile , il faut suivre des 
maximes toutes contraires. S’il y a de l’in- 
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dustrie , des arts , des manufactures , on doit 
se garder d’offrir des distractions relâchantes 
à l’âpre intérêt, qui fait ses plaisirs de scs 
soins, et enrichit le Prince de’l’avarice des 
sujets Si le pays sans commerce nourrit les 
habitans dans l’inaction, loin de fomenter 
en eux l'oisiveté à laquelle une vie simple 
et facile ne les porte déjà que trop, il faut 
la leur rendre insupportable en les contrai- 
gnant, à force d’ennui, d’employer utile- 
ment un temps dont ils ne sauroient abuser. 

I e vois qu'à Paris, où l’on juge de tout sur 
es apparences , parce, qu’on n’a le loisir de 
rien examiner, on croit, à l’air de désœu- 
vrement et de langueur dont frappent au 
premier coup-d’ceil la plupart des villes de 
province, que les habitans plongés dans une 
stupide inaction n’y font que végéter ou 
tracasseret se brouiller ensemble. C’est une 
erreur dont on reviendroit aisément si l’on 
songeoit que la plupart des gens de lettres 
qui brillent à Paris, la plupart des décou- 
vertes utiles et des inventions nouvelles , y 
viennent de ces provinces si méprisées. 
Restez quelque temps dans une petite ville, 
où vous aurez cru d’abord ne trouver que 
des automates , non-seulement vous y verrez 
bientôt des gens beaucoup plus sensés que 
vos singes des grandes villes , mais vous 
manquerez rarement d’y découvrir dans 
l’obscurité quelque homme ingénieux qui 
vous surprendra par ses talens, par ses ou- 
vrages , que vous surprendrez encore plus 
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en les admirant, et qui vous montrant des 
prodiges de travail, de patience et d’indus- 
trie , croira ne vous montrer que des choses 
communes à'Paris. Telle est la simplicité du 
vrai génie : il n’est ni intrigant ni actif ; il 
ignore le chemin des honneurs et de la for- 
tune , et ne songe point à le chercher; il ne 
se compare à personne, toutes ses ressour- 
ces sont en lui seul; insensible aux outrages, 
et peu sensible aux louanges, s’il se connoît, 
il ne s’assigne point sa place, et jouit de 
lui-même sans s’apprécier. 

Dans une petite ville , on trouve , propor- 
tion gardée , moins d’activité sans doute que 
dans une capitale, parce que les passions 
sont moins vives et les besoins moins pres- 
sans;mais plus d’esprits originaux, plus 
d’industrie inventive, plus de choses vrai- 
ment neuves; parce qu’on y est moins imi- 
tateur; qu’ayant peu de modèles, chacun 
tire plus de lui-même , etrmet plus du sien 
dans tout ce qu’il fait; parce que l’esprit 
humain, moins étendu, moins noyé parmi 
les opinions vulgaires , s’élabore et fermente 
mieux dans la tranquille solitude ; parce 
qu’en voyant moins on imagine davantage; 
enfin, parce que moins pressé du temps , 
on a plus de loisir d’étendre et digérer ses 
idées. 

Je me souviens d’avoir vu dans ma jeu- 
nesse aux environs de Neufchâtel , un spec- 
tacle assez agréable , et peut-être unique sur 
la terre : une montagne entière couverte . 
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d’habitatiofts , dont chacune fait le centre 
des terres qui en dépendent ; en sorte que 
ces maisons , à distances aussi égales que les 
fortunes des propriétaires, offrent à la fois 
aux nombreux habitans de cette montagne 
le recueillement de la retraite et les dou- 
ceurs de la société. Ces heureux paysans , 
tous à leuraise , francs de tailles, d’impôts, 
de subdélégués , de corvées, cultivent avec 
tout le soin possible des biens dont le pro- 
duit est pour eux; et emploient le loisir 
que cette culture leur laisse, à faire; mille 
ouvrages de leurs mains , et à mettre à profit 
le génie inventif que leur donna la nature. 
L’hiver sirt-tout, temps où la hauteur des 
neiges leur ôte une communication facile , 
chacun renfermé bien chaudement avec sa 
nombreuse famille dans sa jolie et propre 
maison de bois ( x ) qu’il a bâtie lui-même , 
s’occupe de mille travaux amusans qui chas- 
sent l’ennui de son asyle , et ajoutent à son 
bien-être. Jamais menuisier, serrurier, vi- 
trier, tourneur de profession, n’entra dans (*) 

(*) Je crois entendre un bel-esprit de Paris se récrier, 
pourvu qu’il ne lise pas lui-méme , à cet endroit comme à 
bien d’autres, et démontrer doctement aux Dames, ( car 
c’est sur-tout aux Dames que ces Messieurs démontrent } 
qu’il est impossible qu’une maison de bois soit chaude; 
Grossier mensonge ! Erreur de physique ! Ah , pauvre 
Auteur ! Quant à moi , je crois la démonstration sans ré- 
plique. Tout ce que je sais, c’est que les Suisses passent 
chaudement leur hiver au milieu des neiges , dans des 
maisons de bois. 
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le pays; tous le sont pour eux-fnêmes, au- 
cun ne l’est pour autrui ; dans la multitude 
de meubles commodes et même éiégans qui 
composent leur ménage et parent leur loge- 
ment, on n’en voit pas un qui n’ait été fait 
de la main du maître. 11 leur reste encore 
du loisir pour inventer et faire mille instru- 
mens divers d’acier, de bois, de carton, 
qu’ils vendent aux étrangers, dont plusieurs 
même parviennent jusqu'à Paris, entr’autres 
ces petites horloges de bois qu’on y voit 
depuis quelques années. Ils en font aussi 
de fer, ils font même des montres; et ce 
qui paroît incroyable, chacun réunit à lui 
seul toutes les professions diverses dans 
lesquelles se subdivise l’horlogerie , et fait 
tous ses outils lui-même. 

Ce n’est pas tout : ils ont des livres utiles, 
et sont passablement instruits ; ils raison- 
nent sensément de toutes choses , et de plu- 
sieurs avec esprit (y). Ils font des syphons, 
des aimans , des lunettres , des pompes , des 
baromètres , des chambres noires; leurs ta- 
pisseries sont des multitudes d’instrumens 
de toute espèce; vous prendriez le poêle 
d’un paysan pour un altclier de mécanique 
et pour un cabinet de physique expérimen- 

(y) Je puis citer en exemple un homme de mérite , bien 
connu dans Paris, et plus d’une fois honoré des suffrages 
de l’ Académie des sciences. C’est M. Rivaz , célèbre Valai- 
san. Je sais bien qu’il n’a pas beaucoup d’égaux parmi ses 
compatriotes ; mais enfin c’est en vivant comme eux , qu’il 
apprit à les surpasser. 

taie. 
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taie. Tous savent un peu dessiner , peindre , 
chiffrer ; la plupart jouent de la flûte ; plu- 
sieurs ont un peu de musique, et chantent 
juste. Ces arts ne leur sont point enseignés- 
par des maîtres, mais leur passent, pour 
ainsi dire , par tradition. De ceux que j’ai 
vu savoir la musique , l’un me disoit l’avoir 
apprise de son pere T un autre de sa tante , 
un autre de son cousin , quelques - uns 
croyoient l’avoir toujours sue. Un de leurs 
plus fréquens amusemens est de chanter 
avec leurs femmes et leurs enfans les pseau- 
mes à quatre parties; et l’on est tout étonné 
d’entendre sortir de ces cabanes champêtres 
l’harmonie forte et mâle de Goudimel , 
depuis si long-temps oubliée de nos savans 
artistes- 

je ne pouvois non plus me lasser de par- 
courir ces charmantes demeures, que les 
habitans de m’y témoigner la plus franch.e 
hospitalité. Malheureusement j’étois jeune : 
ma curiosité n’étoit que celle d’un énfant, 
et je songeois plus à m’amuser qu’à- m’ins- 
truire. Depuis trente ans, le peu d’obser- 
vations que je lis se sont effacées de ma 
mémoire. Je me souviens seulement que: 
j’admirois sans cesse en ees hommes- singu-- 
liers un mélange étonnant de finesse et de: 
simplicité qu’on croiroû presque incompa-' 
tibles , et que je n’ai plus observé nu-lie: 
part. Du reste, je n’ai rien retenu- dé' lé urss 
mœurs, de leursoGiété T de leurs- caractères*. 
Aujourd’hui quej’yporterois d'autres yeuac,. 

Mélanges. Tome 1-.- V 
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faut -il ne revoir plus cet heureux pays ? 
Hélas ! il est sur la route du mien. 

Après cette légère idée , supposons qu’au 
sommet de la montagne dont je viens de 
parler , au centre des habitations, on éta- 
blisse un spectacle fixe et peu coûteux, 
sous prétexte, par exemple, d’offrir une 
honnête récréation à des sens continuelle- 

O 

ment occupés , et en état de supporter cette 
petite dépense; supposons encore qu’ils 
prennent du goût pour ce même spectacle , 
et cherchons ce qui doit résulter de son éta- 
blissement. 

Je vois d’abord que leurs travaux cessant 
d’être leurs amusemens , aussitôt qu’ils en 
auront un autre , celui-ci les dégoûtera des 
premiers ; le zèle ne fournira plus tant de 
loisir, ni les mêmes inventions. D'ailleurs» 
il y aura chaque jour un temps réel de perdu 
pour ceux qui assisteront au spectacle ; et 
l’on ne se remet pas à l’ouvrage, l’esprit 
rempli de ce que l’on vient de voir ; on en 
parle, ou l’on y songe. Par conséquent 
relâchement de travail : premier préjudice. 

Quelque peu qu’on paye à la porte, on 
paye enfin; c’est toujours une dépense qu’on 
ne faisoi t pas. 11 en coûte pour soi , pour 
sa femme , pour ses enfans, quand on les 
y mene , et il les y faut mener quelquefois. 
De plus , un ouvrier ne va point dans une 
assemblée se montrer en habit de travail s 
il faut prendre plus souvent ses habits des 
Dimanches, changer de linge plus souvent» 
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se poudrer , se raser ; tout cela coûte du 
temps et de l’argent. Augmentation de dé- 
pense : deuxieme préjudice. 

Un travail moins assidu et une dépense 
plus forte exigent un dédommagement. On 
le trouvera sur le prix des ouvrages qu’on 
sera forcé de renchérir. Plusieurs mar- 
chands , rebutés de cette augmentation, 
quitteront les Montagnons (z } , et se pour- 
voiront chez les autres Suisses leurs voi- 
sins, qui sans être moins industrieux , n’au- 
ront point de spectacles , et n’augmenteront 
point leurs prix. Diminution de débit j' 
troisième préjudice. 

Dans les mauvais temps, les chemins ne 
sont pas pratiquables ; et comme il faudra 
toujours dans ces temps-là que la troupe 
vive, elle n’interrompra pas ses représenta- 
tions. On ne pourra donc éviter de rendre 
le spectacle abordable en tout temps. L’hi- 
ver , il faudra faire des chemins dans la 
neige , peut-être les paver , et Dieu veuille 
qu’on n’y mette pas des lanternes. Voilà des 
dépenses publiques , par conséquent des 
contributions de la part des particuliers. 
Etablissement d’impôts : quatrième pré- 
judice. 

Les femmes des Montagnons allant d’a- 
bord pour voir , et ensuite pour être vues, 
voudront être parées; elles voudront l’être 


( ï ) C’est le nom qu’on donne dans le pays aux habitas* 
de cette montagne. 
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avec distinction. La femme de M. le Jus- 
ticier ne voudra pas se montrer au spec- 
tacle mise comme celle du maître d’école; 
la femme du maître d’école s’efforcera de 
se mettre comme celle du Justicier. De là 
naîtra bientôt une émulation de parure qui 
ruinera les maris , les gagnera peut-être , 
et qui trouvera sans cesse mille nouveaux 
moyens d’éluder les loix somptuaires. In- 
troduction du luxe : cinquième préjudice. 

Tout le reste est facile à concevoir. Sans 
mettre en ligne de compte les autres incon- 
véniens dont j’ai parlé, ou dont je parlerai 
dans la suite , sans avoir égard à l’espèce 
du spectacle et à ses effets moraux; je m’en 
tiens uniquement à ce qui regarde le travail 
et le gain , et je crois montrer par une con- 
séquence évidente comment un peuple aisé, 
mais qui doit son bien-être à son industrie, 
changeant la réalité contre l’apparence, se 
ruine à l’instant qu’il veut briller. 

Au reste , il ne faut point se récrier con- 
tre la chimere de ma supposition; je ne la 
donne que pour telle , et ne veux que ren- 
dre sensibles du plus au moins ses suites 
inévitables. Otez quelques circonstances, 
et vous retrouverez ailleurs d’autres Monta- 
gnons; et mutaiis mutandis , l’exemple a son 
application. 

Ainsi quand il seroit vrai que les spec- 
tacles ne sont pas mauvais en eux-mêmes , 
on auroit toujours à chercher s’ils ne le 
deviendroient point à l’égard du peuple 
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auquel on les destine. En certains, lieux , 
ils seront utiles pour attirer les «étrangers r 
pour augmenter la circulation des espèces , 
pour exciter les artistes , pour varier les mo- 
des, pour occuper les gens trop riches ou 
aspirant à l’être , pour les rendre moins 
malfaisans, pour distraire le peuple de ses- 
miseres , pour lui faire oublier ses chefs en 
voyant ses baladins , pour maintenir et per- 
fectionner le goût quand l’honnêteté est 
perdue , pour couvrir d’un vernis de procé- 
dés la laideur du vice , pour empêçher , en 
un mot, que les mauvaises mœurs ne dégé- 
nèrent en brigandage. En d’autres lieux , 
ils ne serviroient qu’à détruire l’amour du 
travail, à décourager l’industrie, à ruiner 
les particuliers , à leur inspirer le goût de 
l’oisiveté , à leur faire chercher les moyens 
de subsister sans rien faire, à rendre un peu- 

Î >le inactif et lâche , à l’empêcher de voir 
es objets publics et -particuliers dont il 
doit s’occuper, à tourner la sagesse en ri- 
dicule , à substituer un jargon de théâtre 
à la pratique des vertus, à mettre toute la 
morale en métaphysique , à travestir les 
citoyens en beaux-esprits , les meres de fa- 
mille en petites-maîtresses , et les hiles en 
amoureuses de comédie. L’effet général sera 
le même sur tous les hommes; mais les hom- 
mes ainsi changés conviendront plus iou. 
moins à leur pays. En devenant égaux, les 
mauvais gagneront, les bons perdront encore 
davantage ; tous contracteront un caractère 
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de mollesse, un esprit d’inaction qui ôtera 
aux uns de grandes vertus , et préservera les 
autres de méditer de grands crimes. 

De ces nouvelles réflexions il résulte une 
conséquence directement contraire à celle 
que je tirois des premiers , savoir : que 
quand le peuple est corrompu, les specta.- 
cles lui sont bons, et mauvais quand il est 
bon lui-même. Il sembleroit donc que ces 
deux effets contraires devroient s’entre-dé- 
truire, et les spectacles rester indifférens à 
tous ; mais il y a cette différence que l’effet 
qui renforce le bien et le mal , étant tiré de 
l’esprit des pièces , est sujet comme elles 
à mille modifications qui le réduisent pres- 
que à rien; au lieu que celui qui change le 
bien en mal et le mal en bien , résultant de 
l’existence même du spectacle , est un effet 
constant, réel, qui revient tous les jours * 
et doit l’emporter à la fin. 

Il suit de là que pour juger s’il est à pro- 
pos ou non d’établir un théâtre en quelque 
ville , il faut premièrement savoir si les 
mœurs y sont bonnes ou mauvaises ; ques- 
tion sur laquelle il ne m’appartient peut- 
être pas de prononcer par rapport à nous. 
Quoi qu’il en soit, tout ce que je puis 
accorder là-dessus , c’est qu’il est vrai que 
la comédie ne nous fera point de mal , si 
plus rien ne nous en peut faire. 

Pour prévenir les inconvéniens qui peu- 
vent naître de l’exemple des Comédiens , 
vous voudriez qu’on les forçât d’être hon- 
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nêtes gens. Par ce moyen, dites-vous, on 
auroit à la fois des spectacles et des mœurs, 
et l'on réuniroit les avantages des uns et 
des autres. Des spectacles et des mœurs ! 
Voilà qui formeroit vraiment un spectacle 
à voir , d’autant plus que re seroit la pre- 
mière fois. Mais quels sont les moyens que 
vous nous indiquez pour contenir les Co- 
médiens ? Des loix sévères et bien exécu- 
tées. C’est au moins avouer qu’ils ont besoin 
d’être contenus , et que les moyens n’en 
sont pas faciles. Des loix sévères? La pre- 
mière est de n’en peint souffrir. Si nous 
enfreignons celle-là , que deviendra la sé- 
vérité des autres? Des loix bien exécutées? 
il s’agit de savoir si cela se peut : car la 
force des loix a sa mesure ; celle des vices 
qu’elles répriment a aussi la sienne. Ce 
n’est qu’après avoir comparé ces deux quan- 
tités et trouvé que la première surpasse 
l’autre, qu’on peut s’assurer de l’exécution 
des loix. La connoissance de ces rapports 
fait la véritable science du législateur : car 
s’il ne s’agissoit que de publier édits sur 
édits , réglemens sur réglemens , pour . re- 
médier aux abus à mesure qu’ils naissent, 
on diroit sans doute de fort belles choses , 
mais qui pour la plupart resteroient sans 
effet , et serviroient d’indications de ce 
qu’il faudroit faire, plutôt que de moyens 
pour l’exécuter. Dans le fond , l’institution 
des loix n’est pas une chose si merveilleuse, 
qu’avec du sens et de l’équité tout homme 


v 


Digitized by Google 


«4» LETTRE 

ne pût très bien trouver de lui-même celles 
qui , bien observées, seroient les plus uti- 
les à la société. Où est le plus petit écolier 
de droit qui ne dressera pas un code d’une 
morale aussi pure que celle des loix de 
Platon? Mais ce n’est pas de cela scul'qu’il 
s’agit. C’est d’approprier tellement ce code 
au peuple pour lequel il est fait, et aux 
choses sur lesquelles on y statue , que son 
exécution s’ensuive du seul concours de 
ces convenances ; c’est d’imposer au peuple, 
à l’exemple de Solon , moins Les meilleures 
loix en elles-mêmes, que les meilleures 
qu’il puisse comporter dans la situation 
* donnée. Autrement, il vaut encore mieux 
laisser subsister les désordres , que de les 
prévenir ou d’y pourvoir paT des loix qui 
ne seront point observées : car , sans remé- 
dier au mal , c’est encore avilir les loix. 

Une autre observation , non moins im- 
portante * est que les choses de mœurs et 
de justice universelle ne se règlent pas , 
comme celles de justice particulière et de 
droit rigoureux , par des édits et par des 
loix; ou si quelquefois les loix influent sur 
les mœurs < c’est quand elles en tirent leur 
force. Alors elles leur rendent cette même 
force par une sorte de réaction bien con- 
nue des vrais politiques. La première fonc- 
tion des Ephores de Sparte , en entrant en 
charge, étoit une proclamation publique 
par laquelle ils enjoignoient aux citoyens , 
non pas d'observer les loix , mais de les ai- 
mer, , 
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mer, afin que l’observation ne leur en fût 
point dure. Cette proclamation, qui n’étoit 
pas un vain formulaire , montre parfaite- 
ment l’esprit de l’institution de Sparte , par 
laquelle les loix et les mœurs , intimement 
unies dans les cœurs des citoyens, n’y fai- 
soient, pour ainsi dire , qu’un même corps. 
Mais ne nous flattons pas de voir Sparte re- 
naître au sein du commerce et de l’amour 
du gain. Si nous avions les mêmes maximes, 
on pourroit établir à Genève un spectacle 
sans aucun risque : car jamais les citoyens 
ni bourgeois n’y mettroiertt le pied. 

Par où le gouvernement peut - il donc 
avoir prise sur les mœurs? Je réponds que 
c’est par l’opinion publique. Si nos habitu- 
des naissent de nos propres sentimens dans 
la retraite , elles naissent de l’opinion d’au- 
trui dans la société. Quand on ne vit pas 
en soi , mais dans les autres , ce sont leurs 
jugemens qui règlent tout ; rien ne paroît 
bon ni désirable aux particuliers que ce qué 
le public ajugé tel ; et le seul bonheur que 
la plupart des hommes connoissent est d'ê- 
tre estimés heureux. 

Quant au choix des instrumens propre» 
à diriger l’opinion publiqqe , c’est une au- 
tre question qu’ilseroit superflu de résoudre 
pour vous , et que ce n’est pas ici le lieu 
de résoudre pour la multitude. Je me con- 
tenteraide montrer par un exemple sensible 
que ces instrumens ne sont ni des loix ni 
des peines, ni nulle espèce de moyen* 

T. u. Mélangés. Tome L X. 
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coactifs. Cet exemple est sous vos yeux : je 
le tire de votre patrie ; c’est celui du. tribu- 
nal des Maréchaux de France, établis juges 
suprêmes du point-d’honneur. 

De quoi s’agit-il dans cette institution ? 
De changer l’opinion publique sur les 
duels, sur la réparation des offenses, et sur 
les occasions où un brave homme est obli- 
gé , sous peine d’infamie, de tirer raison 
d’un affront l’épée à la main. 11 s’ensuit 
de-là : . 

Premièrement , que la force n’ayant au- 
cun pouvoir suries esprits , il falloit ccarter 
avec le plus grand soin tout vestige de vio- 
lence du tribunal établi pour opérer ce 
changement. Ce mot même de Tribunal 
étoit mal imaginé : j’aimerois mieux celui 
de Cour-d' honneur . Ses seules armes dévoient 
être l’honneur et l’infamie : jamais de ré- 
compense utile , jamais de punition corpo- 
relle , point de prison , point d’arrêts , point 
de gardes armés. Simplement un-appariteur 
qui auroit fait ses citations en touchant l’ac- 
cusé d’une baguette blanche , sans qu’il 
s’ensuivît aucune contrainte pour le faire 
comparoître. Il est vrai que ne pas compa- 
roître au terme fjxé par-devant les j uges de 
l’honneur, c’étoit s’en confesser dépourvu, 
c’étoit se condamner soi-même. De-là ré- 
sultoit naturellement note d’infamie , dé- 
gradation de noblesse , incapacité de servir 
le Roi dans ses tribunaux , dans ses armées , 

tt autres punitions de ce genre qui tiennent 

\ 
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immédiatement à l’opinion , ou en sont un 
effet nécessaire. 

Il s’ensuit, en second lieu, que pour 
déraciner le préjugé public, il falloit des 
Juges d’uné grande autorité sur la matière 
en question; et quanta ce point, l’instituteur 
entra parfaitement dans l’esprit de l’établis- 
sement : car dans une Nation toute guer- 
rière , qui peut mieux juger des justes occa- 
sions de montrer son courage , et de celles 
où l’honneur offensé demande satisfaction, 
que d’anciens militaires chargés de titres 
d’honneur, qui ont blanchi sous les lauriers, 
et prouvé cent fois au prix de leur sang 
qu’ils n’ignorent pas quand le devoir veut 
* qu’on en répande ? 

Il suit , en troisième lieu , que rien n’é- 
tant plus indépendant du pouvoir suprême 
que le jugement du public, le souverain 
devoit se garder , sur toutes choses , de 
mêler ses décisions arbitraires parmi des 
arrêts pour représenter ce jugement , et 
qui plus est, pour le déterminer. Il devoit 
s’efforcer au contraire de mettre la Cour- 
d’honneur au-dessus de lui , comme sou- 
mis lui-même à ses décrets respectables. Il 
«ne falloit donc pas commencer par con- 
damner à mort tous les duellistes indistinc- 
tement^ ; ce qui étoit mettre d’emblée une 
opposition choquante entre l’honneur et 
la loi : car la loi même ne peut obliger per- 
sonne à se déshonorer. Si tout le peuple a 
jugé qu’un homme est poltron , le Roi, 
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malgré toute sa puissance , aura beau le 
déclarer brave , personne n’en croira rien ; 
et cet homme passant alors pour un pol- 
tron qui veut être honoré par force, n’en 
sera que plus méprisé. C^uant à ce que di- 
sent les édits , que c’est offenser Dieu de ' 
se battre , c’est un avis fort pieux sans 
doute ; mais la loi civile n’est point juge 
des péchés : et toutes les fois que l’autorité 
souveraine voudra s’interposer dans les con- 
flits de l’honneur et de la religion , elle 
sera compromise des deux côtés. Les mêmes 
édits ne raisonnent pas mieux , quand ils 
disent qu’au lieu de se battre , il faut s’a- 
dresser aux Maréchaux : condamner ainsi 
le combat sans distinction , sans réserve , ^ 
c’est commencer par juger soi - même ce 
qu’on renvoie à leur jugement. On sait 
bien qu’il ne leur est pas permis d’accorder 
le duel , même quand l’honneur outragé 
n’a plus d’autres ressources; et selon les 
préjugés du monde , il y a beaucoup de 
semblables cas : car quant aux satisfactions 
cérémonieuses dont on a voulu payer l’of- 
fensé , ce sont de véritables jeux d’enfant. 

Q^u’un homme ait le droit d’accepter une 
réparation pour lui-même et de pardonner 
à son ennemi , en ménageant cette maxime* 
avec art on la peut substituer insensible- 
ment au féroce préjugé qu’elle attaque; 
mais il n’en est pas de même , quand l’hon- 
neur dès gens auxquels le nôtre est lié se 
trouve attaqué; dès-lors il n’y a plus d’ac- 
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commodément possible. Si mon pere'a re- 
çu un soufflet , si ma sœur , ma femme , 
ou ma maîtresse est insultée , conserverai- 
je mon honneur en faisant bon marché du 
leur ? Il n’y a ni Maréchaux ni satisfaction » 
qui suffisent ; il faut que je les venge ou 
que je me déshonore; les édits ne me lais- 
sent que le choix du supplice ou de l’infa- 
mie. Pour citer un exemple qui se rapporte 
à mon sujet , n’est-ce pas un concert bien 
entendu entre l’esprit de la Scene et celui 
des îoix , qu’on aille applaudir mi Théâtre 
ce même Cid qu’on i roi L voir pendre à la 
Greve ? 

Ainsi l’on a beau faire ; ni la raison , ni 
la vertu , ni les loix ne vaincront 1 opinion 
publique , tant qu’on ne trouvera pas Part 
de la changer. Encore une fois , cet art ne • 
tient point à la violence. Les moyens éta- 
blis ne serviroient ,• s’ils étoient pratiqués, 
qu’à punir les braves gens et sauver les lâ- 
ches; mais heureusement ils sont trop ab- 
surdes pour pouvoir être employés, etn’ont 
servi qu’à faire changer de nom aux duels. 
Comment falloit-il donc s’y prendre ? Il 
falloit , ce me semble , soumettre absolu- 
ment les combats particuliers à la juridic- 
tion des Maréchaux , soit pourles juger , 
soit pour les prévenir , soit même pour les 
permettre. Non - seulement il falloit leur 
laisser le droit d’accorder le champ quand 
ils le jugeroient à propos ; mais il étoit 
important qu’ils usassent quelquefois de ce 
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droit, ne fut-ce que pour ôter au public une 
idée assez difficile à détruire et qui seule 
annulle toute leur autorité, savoir que , 
dans les affaires qui passent par-devant eux, 
ils jugent moins sur leur propre sentiment 
que sur la volonté du Prince. Alors il n’y 
avoit point de honte à leur demander le ■ 
combat dans une occasion nécessaire ; il 
n’y en avoit pas même à s’en abstenir , 
quand les raisons de l’accorder n’étoient 
pas jugées suffisantes ; mais il y en aura 
toujours à*leur dire : je suis offensé , faites 
«n sorte que je sois dispensé de me battre. 

Par ce moyen , tous les appels secrets 
seroient infailliblement tombés dans le dé- 
cri , quand l’honneur offensé pouvant se 
défendre et le courage se montrer au champ 
d’honneur, on eût très justement suspecté 
ceux qui se seroient cachés pour se battre , 
et quand ceux que la Cour-d’honneur eût 
jugé s’être mai [aa) battus , seroient , en 
qualité de vils assassins , restés soumis aux 
tribunaux criminels. Je conviens que plu- 
sieurs duels n’étant jugés qu’après coup , 
et d’autres même étant solennellement au- 
torisés , il en auroit d’abord coûté la vie 
à quelques braves gens ; mais c’eût été 
pour la sauver dans la suite à des infinités 
d’autres ; au lieu que du sang qui se verse 

(aa) Mat , c’est-à-dire , non-seulement en lâches et avec 
fraude, mais injustement et sans raison suffisante, ce qui 
se fût naturellement présumé de toute affaire non portée 
au tribunal. 
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malgré les édits , naît une raison d’en ver- 
ser davantage. 

Que seroit-il arrivé dans la suite ? A me- 
sure que la Cour-d’honneur auroit acquis 
de l’autorité sur l’opinion du peuple , par 
la sagesse et le poids de 4 ses décisions , elle 
seroit devenue peu-à-peu plus sévere , jus- 
qu’à ce que les occasions légitimes se ré- 
duisant tout-à-fait à rien , le point d’hon- 
ueur eût changé de principes , et que les 
duels fussent entièrement abolis. On n’a 
pas eu tous ces embarras à la vérité, mais 
aussi l’on a fait un établissement inutile. 
Si les duëls aujourd’hui sont plus rares , 
ce n’est pas qu’ils soient méprisés ni pu- 
nis ; c’est parce que les mœurs ont chan- 
gé ( bb ) : et la preuve que ce changement 
vient de causes toutes différentes auxquel- 
les le gouvernement n’a point de part , la 
preuve que l’opinion publique n’a nulle- 
ment changé sur ce point , c’est qu’après 
tant de soins mal entendus , tout gentil- 

(M) Autrefois les hommes prenoient querelle au cabaret | 
on les a dégoûtés de ce plaisir grossier en leur faisant bon 
marché des autres. Autrefois ils s’égorgeoient pour une 
maîtresse ; en vivant plus familièrement avec les femmes , 
ils ont trouvé que ce n’étoit pas la peine de se battre 
pour elles. L’ivresse et l'amour ôtés , il reste peu d’im- 
portans sujets de dispute. Dans le monde, on ne se bat 
plus que pour le jeu. Les TVIilitaïres ne se battent plus que 
pour des passe-droits , ou pour n’être pas forcés de quitter 
le service. Dans ce siècle éclairé , chacun sait calculer , à 
un écu près , ce que valent son honneur et sa vie. 
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homme qui ne tire pas raison d’un affront 
l’épée à la main, n’est pas moins déshonoré 
qu’auparavant. 

Une quatrième conséquence de l’objet du 
même établissement, est que nul homme 
ne pouvant vivre civilement sans honneur, 
tous les états où fon porte une épée, de- 
puis le Prince jusqu’au Soldat, et tous les 
états même où l’on n’en porte point, doi- 
vent ressortir à cette Cour-d’honneur ; les 
uns . pour rendre compte de leur conduite 
et de leurs actions ; les autres , de leurs 
discours et de leurs maximes : tous égale- 
ment sujets à être honorés ou flétris selon 
la conformité ou l'opposition de leur vie 
ou de leurs sentimens aux principes de 
l'honneur établis dans la Nation , et réfor- 
més insensiblement par le Tribunal sur 
ceitx de la justice et de la raison. Borner 
cette compétence aux nobles et aux mi- 
litaires , c'est couper les rejetions et laisser 
la racine : car si le point d’honneur fait 
agir la Noblesse , il fait parler le peuple ; 
les uns ne se battent que parce que les au- 
tres les jugent : et pour changer les actions 
dont l’estime publique est l’objet , il faut 
auparavant changer les jugemens qu'on en 
porte, je suis convaincu qu’on ne viendra 
jamais à bout d’opérer ces changemens sans 
y faire intervenir les femmes mêmes, de 
qui dépend en grande partie la manierf 
de penser des hommes. 

, De ce principe il suit encore que le tri- 
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bunal doit être plus ou moins redouté dans 
les diverses conditions, à proportion qu’elles 
ont plus ou moins d’honneur à perdre, selon 
les idées vulgaires qu’il laut«touj ours pren- 
dre ici pour réglés. Si l’établissement - est 
bien fait , les Grands et les Princes doi- 
vent trembler au seul nom de la Cour- 
d’honneur. Il auroit fallu qu’en l’instituant 
on y eût porté tous les démêlés personnels, 
existans alors entre les premiers du Royau- 
me ; que le Tribunal les eût jugés défini- 1 

tivement autant qu’ils prouvoient l’être 
par les seules loix de l’honneur ; que ces 
jugemens eussent été séveres ; qu’il y eût 
eu des cessions de pas et de rang , person- 
nelles et indépendantes du droit des places, 
des interdictions du port des armes , ou de 
paroître devant la face du Prince , ou d’au- 
tres punitions semblables , milles par ellçs- 
mêmes , grieves par l’opinion , jusqu’à l’in- 
famie inclusivement , qu’on auroit pu re- 
garder comme la peine capitale décernée 
par la Cour-d’honneur ; que toutes ces 
peines eussent eu par le concours de l’au- 
torité suprême les mêmes effets qu’a- natu-> 
Tellement le jugement public quand la 
force n’annulle point ses décisions; que le 
Tribunal n’eût point statué sur des baga- 
telles , mais qu’il n’eût jamais rien fait à 
demi ; que le Roi même y eût été cité , 
quand il jetta sa canne par la fenêtre , de 
peur, dit-il, de frapper un gentilhomme 
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(cc) ; qu’il eut comparu en accusé avec sa 
partie ; qu’il eût été jugé solemnellement , 
condamné à faire réparation au gentilhom- 
me , pour l’affront indirect qu’il lui avoit 
fait ; et que le Tribunal lui eût en même 
temps décerné un prix d’honneur, pour la 
modération du Monarque dans la colere. 

<He prix , qui devoit être un signe très 
simple , mais visible , porté par le Roi du- 
rant toute sa vie , lui eût été , ce me sem- 
ble, un ornement plus honorahle que ceux 
de la royauté ; et je ne doute pas qu’il ne 
fût devenu le sujet des chants de plus d’un 
Poète. 11 est certain que , quant à l’hon- 
neur , les Rois eux-mêmes sont soumis plus 
que personne au jugement du public; et 
peuvent par conséquent sans s’abaisser , 
comparoître au tribunal qui le représente. 
Louis XIV étoit digne de faire de ces cho- 
ses-là ; et je crois qu’il les eût faites , si 
quelqu’un les lui eût suggérées. 

Avec toutes ces précautions et d’autres 
semblables , il est fort douteux qu’on eût 
réussi : parce qu’une pareille institution 
est entièrement contraire à l’esprit de la 
Monarchie. Mais il est très sûr que pour 
les avoir négligées , pour avoir voulu mêler 
la force et les loix dans des matières de 
préjugés ; et changer le point d’honneur * 
par la violence , on a compromis l’autorité 

(cc) M. de Lauzun, Voilà, selon moi, des coups de 
«arme bien noblement appliqués. 
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royale et rendu méprisables des loix qui 
passojent leur pouvoir. 

Cependant en quoi consistoit ce préjugé 
qu’il s’agissoit de détruiré ? Dans l’opinion 
la plus extravagante et la plus barbare qui 
jamais entra dans l’esprit humain , savoir, 
que tous les devoirs de la Société sont sup- 
pléés par la bravoure ; qu’un homme n’est 
plus fourbe, fripon, calomniateur, qu’il 
est civil , humain, poli, quand il sait se 
battre ; que le mensonge se change en vé- 
rité , que le vol devient légitime , la per- 
fidie honnête, l’infidélité louable, si-tôt 
qu’on soutient tout cela le fer à la màin ; 
qu’un affront est toujours bien réparé par 
un coup d’épée ; et qu’on- n’a jamais tort 
avec un homme , pourvu qu’on le tue. IL 
y a , je l’avoue , une autre sorte d’affaire 
où la gentillesse se mêle à la cruauté, et 
où l’on ne tue les gens que par hazard ; 
c’est celle où l’on se bat au premier sang. 
Au premier sang ! Grand Dieu ! Et qu’en 
veux-tu faire de ce sang , bête féroce ! Le 
veux-tu boire ? Le moyen de songer à ces 
horreurs sans émotion ? Tels sont les pré- 
jugés que les Rois de France , armés de 
toute la force publique , ont vainement 
attaqués. L’opinion, reine du monde, n’est 
pointsoumise au pouvoir des Rois ; ils sont 
eux-mêmes ses premiers esclaves. 

Je finis cette longue digression, qui mal- 
heureusement ne sera pas laderniere; et de 
cet exemple , trop brillant peut-être , si parva 
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licet componere magnis , je reviens à des ex- 
plications plus simples. Un des infaillibles 
effets d’un Théâtre établi dans une aussi 
petite ville que la nôtre, sera de changer 
nos maximes, ou , si l'on veut , nos pré- 
jugés et nos opinions publiques ; ce qui 
changera nécessairement nos mœurs contre 
d’autres, meilleures ou pires , je n’en dis 
rien encore , mais sûrement moins conve- 
nables à notre constitution. Je demande , 
M onsieur , par quelles loix efficaces vous 
remédierez à cela ? Si le gouvernement 
peut beaucoup sur les mœurs , c’est seu- 
lement parson institution primitive : quand 
une fois il les a déterminées , rlon-scule- 
ment il n’a plus le pouvoir de les changer , 
à moins qu’il ne change ; il a même bien 
de la peine à les maintenir contre les acci- 
dens inévitables qui les attaquent, et con- 
tre la pente naturelle qui les altéré. Les 
opinions publiques , quoique si difficiles 
à gouverner, sont pourtant par elles-mêmes 
très mobiles et changeantes. Le hazard , 
mille causes fortuites , mille circonstances 
imprévues font ce que la force et la raison 
ne sauroient faire ; ou plutôt , c’est préci- 
sémfent parce que le hazard les dirige, que 
la force n’y peut rien : comme les dés qui, 
partent de la main , quelque impulsion 
qu’on leur donne , n’en amènent pas plus 
■aisément le point désiré. 

Tout ce que la sagesse humaine peut 
faire , est de prévenir les changeanens, d’ar- 
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rêter de loin tout ce qui les amené. Mats 
sitôt qu’on les souffre et qu’on les autorise , 
on est rarement maître de leurs effets , et 
l’on ne peut jamais se répondre de l’être. 
Comment donc préviendrons - nous ceux 
dont nous aurons volontairement introduit * 
la cause ? A l imitation de l’établissement 
dont je viens dç parler , nous proposerez- 
vous d’instituer des Censeurs? Nous en 
avons déjà (dd) ; et si toute la force de ce 
tribunal suffit à peine pour nous maintenir 
tels que nous sommes / quand nous aurons 
ajouté une nouvelle inclinaison à la pente 
des mœurs, que fera-t-il pour arrêter ce 
progrès ? Il est clair qu’il n’y pourra plus 
suffire. La première marque de son impuis- 
sance à prévenir les abus de la Comédie , 
sera de la laisser établir. Car il est aisé de 
prévoir que ces deux établissemens ne sau- 
roient subsister long -temps ensemble, et 
que la Comédie tournera les Censeurs en 
ridicule , ou que les Censeurs feront chas- 
ser les Comédiens. 

Mais il ne s’agit pas seulement ici de l'in- 
suffisance des loix pour réprimer de mau- 
vaises mœurs , en laissant subsister leur 
cause. On trouvera , je le prévois , que l’es- 
prit rempli des abus qu’engendre nécessai- 
rement le théâtre , et de l’impossibilité 
générale de prévenir ces abus , je ne réponds 
pas assez précisément à l’expédient pro- 

( dd ) Le Consistoire, et la chambre de la Réforme, 
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posé, qui est d’avoir des Comédiens hon- 
nêtes gens , c’est-à-dire , de les rendre tels. 
Au fond cette discussion particulière n’est 
plus fort nécessaire : tout ce que j’ai dit 
jusqu’ici des effets de la comédie, étant 
indépendantdes mœurs des comédiens, n’en 
auroit pas moins lieu, quand ils auroicnt 
bien profité des leçons que vous nous 
• exhortez à leur donner, et qu’ils devien- 
droient par nos soins autant de modèles de 
vertu. Cependant , par égard au sentiment 
de ceux de mes compatriotes qui ne voient 
d’autre danger dans la comédie que le mau- 
vais exemple des Comédiens , je veux bien 
rechercher encore , si , même dans leur sup- 
position, cet expédient est praticable avec 
quelque espoir de succès, ét s’il doit suffire 
pour les tranquilliser. 

En commençant par observer les faits 
avant de raisonner sur les causes - , je vois 
en général que l’état de Comédien est un 
état de licence et de mauvaises mœurs ; que 
les hommes y sont livrés au désordre ; que 
les femmes y mènent une vie scandaleuse ; 
que les uns et les autres, avares et prodigues 
tout à la fois , toujours accablés de dettes et * 
toujours versant l’argent à pleines mains, 
sont aussi peu retenus sur leurs dissipa- 
tions, que peu scrupuleux sur les moyens 
d’y pourvoir. Je vois encore que par tout 
pays leur profession est déshonorante , que 
ceux qui i’èxercent, excommuniés ou non. 
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sont par-tout méprisés (ee), et qu’à Paris 
même, où ils ont plus de considération et 
une meilleure conduite que par-tout ail- 
leurs, un bourgeois craindroit de fréquen- 
ter/ces mêmes Comédiens qu’on voit tous 
les jours à la table des Grands. Une troi- 
sième observation non moins importante , 
est que ce dédain est plus fort par-tout où 
les mœurs sont plus pures , et qu’il y a des 
pays d’innocence et de simplicité où le mé- 
tier de Comédien est presque en horreur. 
Voilà des laits incontestables. Vous me direz 
qu’il n’en résulte que des préjugés. J’en 
conviens : mais ces préjugés étant univer- 
sels.il faut leur chercher une cause univer- 
selle ; et je ne vois pas qu’on la puisse 
trouver ailleurs , que dans la profession 
même à laquelle ils se rapportent. A cela 
Vous répondez que les Comédiens ne se 
rendent méprisables que parce qu’on les 
méprise ; mais pourquoi les eût-on méprisés 
s’ils n’eussent été méprisables? Pourquoi 
penseroit-on plus mal de leur état que des 
autres, s’il n’avoit rien qui l’en distinguât? 
Voilà ce qu’il faudroit examiner peut-être , 
avant de les justifier aux dépens du public. 

( et ) Si les Anglois ont inhumé la célèbre Oldfield à 
côté de leurs Rois, ce n’étoit pas son métier, mais son 
talent qu’ils vouloient honorer. Chez eux les grands talens 
anoblissent dans les moindres états ; les petits avilissent dans 
les plus illustres. Et quant à la profession des Comédiens , 
les mauvais et les médiocres sont méprisés à Londres autant 
*u plus que par-tout ailleurs. 
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]c pourroîs imputer ces préjugés aux dé- 
clamations des Prêtres , si je ne les trouvois 
établis chez les Romains avant la naissance , 
du Christianisme, et non-seulement courans • 
vaguement dans l’esprit du peuple, mais ! 
autorisés par des loix expresses qui décla- f 
roient les acteurs infâmes, leur otoient le 
titre et les droits de Citoyens Romains, et 
mettoient les actrices au rang des prosti- 
tuées. Ici toute autre raison manque, hors 
celle qui se tire de la nature de la chose. 
Les Prêtres payens et les dévots, plus favo- 
rables que contraires à des spectacles qui 
faisoient partie des jeux consacrés à la reli- 
gion (Jf ) , n’avoient.aucun intérêt à les dé- 
crier, et ne les décrioient pas en effet. Ce- 
pendant , on pouvoit dès- lors se récrier, 
comme vous faites , sur l’inconséquence de 
déshonorer des gens qu’on protège, qu'on 
paye , qu’on pensionne ; ce qui , à vrai dire, • 
ne me paroît pas si étrange qu’à vous ; car 
il est à propos quelquefois que l’Etat en- 
courage et protège des professions déshono- 
rantes mais utiles , sans que ceux qui les 
exercent en doivent être plus considérés 
pour cela. 

|’ai lu quelque part que ces flétrissures 
étoient moins imposées à de vrais comé- 
diens qu’à des histrions et farceurs , qui 

(ff) Tite-Live dit que les jeux scéniques furent intro- 
duis à Rame l’an 390 a l'occasion d'une peste qu’il s’.igis- 
soit d'y faire cesser Aujourd’uui l'on fermerait ies théâtres 
four le même sujet, et sûrement cela serait plus raisonnable. 

souilioient 
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souilloient leurs jeux d’indécence et d’obs- 
cénités ; mais cette distinction est insoute- 
nable : car les mots de comédien et d’his- 
trion étoient parfaitement synonymes , et 
n’avoient d’autre différence , sinon que 
l’un étojtGrec et l’autre Etrusque. Cicéron, 
dans le livre de l’Orateur , appelle histrions 
les deux plus grands acteurs- qu’ait jamais 
eu Rome Esope et Roscius ; dans son plai- 
doyer pour ce dernier, il plaint un si hon- 
nête homme d’exercer un métier si peu . 
honnête. Loin de distinguer entre les co- 
' médiens, histrions et farceurs, ni entre les 
acteurs des tragédies et ceux des comédies, 
la loi couvre indistinctement du même op- 
probre tous ceux qui montrent sur le théâ- 
tre. Qiiisquis in Scenam prodierit , ait Trætof , 
infamis est. Il est vrai seulement que cet 
opprobre tomboit moins sur la représenta- 
tion même, que sur l’état où l’on en faisoit 
métier: puisque la jeunesse de Rome repré- 
sentoit publiquement, à la fin des grandes 
pièces, les Ai^ellanes ou Exodes, sans dés- 
honneur. A cela près, on voit dans nulle 
endroits que tous les comédiens indifférem- 
ment étoient esclaves ,et traités comme tels 
quand le public n’étoit pas content d’eux. 

Je ne sache qu’un seul peuple qui n'ait 
pas eu là-dessus les maximes de tous les 
autres , ce sont les Grecs. Il est certain que 
chez eux la profession du théâtre étoit si 
peu déshonnête, que la Grèce fournit des 
exemples d’acteurs, chargés de certaines 

Mttans.es. Tome I. Y 

O 
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fonctions publiques, soit dans l’Etat, soit 
en ambassades. Mais on pourroit trouver 
aisément les raisons de cette exception. 
i°. La tragédie ayant été inventée chez les 
Grecs , aussi bien que la comédie , ils ne 
pouvoient jeter d’avance une impression 
de mépris sur un état dont on ne connois- 
soit pas encore les effets ; et quand on com- 
mença de les connoître , l’opinion publique 
avoit déjà pris son pli. 2 0 . Comme la tragé- 
die avoit quelque chose de sacré dans son 
origine , d’abord ses acteurs furent plutôt 
regardés comme des prêtres que comme des 
baladins. 3°. Tous les sujets des pièces n’é- 
tant tirés que des antiquités nationales» 
dont les Grecs étoient idolâtres, ils voyoient 
dans ces mêmes acteurs moins des gens qui 
jouoient des fables, que des citoyens ins- 
truits qui représentoient aux yeux de leurs 
compatriotes l’histoire de leurs pays.4 0 . Ce 
peuple , enthousiaste de sa liberté jusqu’à 
croire que les Grecs étoient les seuls hom* 
mes libres par nature ( * ) , se ^ippelloit aveç' 
un vif sentiment de plaisir ses anciens mai- 
Leurs et les crimes de ses maîtres. Ces 
grands tableaux l’instruisoient sans cesse , 
et ils ne pouvoient se défendre d'un peu 
de respect pour les organes de cette instruc* 
tion. 5°. La tragédie n’étant d’abord jouée 
<jue par des hommes, on ne voyoit point 

( * ) Iphigénie îe dît en termes exprès dans la tragédie 
d*Euripide , qui perte le nom de cette Princesse. 
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sur leur théâtre ce mélange scandaleux 
d’hommes et de femmes , qui fait des nôtres 
autant d’écoles de mauvaises mœurs. 6°. En- 
fin leurs spectacles n’avoient rien de la 
mesquinerie de ceux d’aujourd’hui. Leurs 
' théâtres n’étoient point élevés par l’intérêt 
et par l’avarice ; ils n’étoient point renfer- 
més dans d’obscures prisons ; leurs acteurs 
n’avoient pas besoin de mettre à contribu- 
tion les spectateurs, ni de compter du coin 
de l’oeil les gens qui voyoient passer la 
porte , pour être sûrs de leur soupé. 

Ces grands et superbes spectacles donnés 
sous le ciel, à la face de toute une nation, 
n’oftroient de toutes parts que des combats , 
des victoires , des prix, des objets capables 
d’inspirer aux Grecs une ardente émulation, 
tt d’échauffer leurs cœurs de sentimens 
d’honneur et de gloire. C’est au milieu de 
cet imposant appareil, si propre à élever et 
remuer l’ame, que les acteurs, anirnés du 
même zèle , partageoient , selon leurs talens, 
les honneurs rendus aux vainqueurs des 
jeux , souvent aux premiers hommes de la' 
nation. Je ne suis pas surpris que loin de 
les avilir , leur métier exercé de cette ma- 
niéré, leur donnât cette fierté de courage 
et ce noble désintéressement qui sembloit 
quelquefois élever l’acteur à son person- 
nage. Avec tout cela , jamais la Grèce , 
excepté Sparte, ne fut citée en exemple de 
bonnes mœurs; et Sparte, qui ne souffroit 

Y a 
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point de théâtre ( * ) , n’avoit garde d'honô- 
rer ceux qui s’y montrent. 

Revenons aux Romains, qui loin de sui- 
vre à cet égard l’exemple des Grecs , en 
donnèrent un tout contraire. Qu and les 
loix déclaroient les Comédiens infâmes , 
étoit-ce dans le dessein d’en déshonorer la 
profession ? Quelle eût été l’utilité d’une 
disposition si cruelle ? Elles ne la désho- 
noroient point , elles rendoient seulement 
authentique le déshonneur qui en est insé- 
parable : car jamais les bonnes loix ne chan- 
gent la nature des choses ; elles ne font 
que la suivre , et celles-là seules sont ob- 
servées. 11 ne s’agit donc pas de crier d’a- 
bord contre les préjugés , mais de savoir 
premièrement si ce ne sont que des préju- 
gés , si ta profession de Comédien n’est 
point en effet déshonorante en elle-même: 
car si par malheur elle l’est, nous aurons 
beau statuer qu'elle ne l’est pas ; au lieu 
de la réhabiliter , nous ne ferons que nous 
avilir nous-mêmes. 

O* est-ce que le talent du Comédien ? 
L’art de se contrefaire , de revêtir un autre 
caractère que le sien , de paroître différent 
de ce qu’on est , de se passionner de sang- 
froid , de dire autre chose que ce qu’on 
pense , aussi naturellement que si on le 

{ * ) Voyez sur cette erreur , la lettre de M. Le Roy. 
( On la trouvera dans la collection des lettres de M. Rous- 
seau , à ia lin de ce Recueil. 
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pensoit réellement, et d’oublier enfin sa 
propre place à force de prendre Celle d’au- 
trui. Qja’est-ce que la profession du Co- 
dien ? Un métier par lequel il se donne en 
représentation pour de l’argent, se soumet 
à l’ignominie et aux affronts qü’on acheté 
le droit de lui faire , et met publiquement 
sa personne en vente, j’adjure tout homme 
sincere de dire s’il ne sent pas au fond de 
son ame , qu’il y a dans ce trafic de soi- 
même quelque chose de servile et de. bas. 
Vous autres philosophes , qui vous préten- 
dez si fort au-dessus des préjugés , ne 
* mourriez-vous pas tous de honte , si lâche- 
ment travestis en Rois il vous falloit aller 
faire aux yeux du public un rôle différent 
du vôtre , et exposer vos Majestés aux 
huées de la populace ? Quel est donc , au 
fond; l’es prit que le Comédien reçoit de 
son état ? un mélangé de bassesse , de faus- 
seté , de ridicule orgueil , et d’indigne 
avilissement , qui le rend propre à toutes 
sortes de personnages , hors le plus noble 
de tous , celui d’homme, qu il abandonne. 

je sais que le jeu du Comédien n’est pas 
celui $un fourbe qui veut en imposer , 
qu’il ne prétend pas qu’on le prenne en ef- 
fet pour la personne qu’il représente, ni 
qu’on le croie affecté des passions qu’il 
imite ; et qu’en donnant cette imitation 
pour ce qu’elle est , il la rend tout-à-fait 
innocente. Auasi ne l’accusé-je pas d'être 
précisément un trompeur , mais de cultiver 
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pour tout métier le talent de tromper les 
hommes , et de s’exercer à des habitudes 
quf ne pouvant être innocentes qu’au Théâ- 
tre , ne servent par-tout ailleurs qu’à mal 
faire. Ces hommes si bien parés ; si bien 
exercés au ton de la galanterie et aux ac- 
cens de la passion , n’abuseront-ils jamais 
de cet art pour séduire de jeunes person- 
nes ? Ces valets filoux, si subtils de la lan- 
gue et de la main sur la Scene , dans les 
besoins d’un métier plus dispendieux que 
lucratif, n’auront-ils jamais de distractions 
‘utiles ?Ne prendront-ils jamais la bourse 
d’un fils prodigue ou d'un pere avare pour* 
celle de Léandre ou d’Argan (*) ? Par-tout 
la tentation de mal faire augmente avec la 
facilité ; et il faut que les Comédiens soient 
plus vertueux que les autres hommes , s’ils 
ne sont pas plus corrompus. 

L’orateur , le Prédicateur, pourra-t-on 
me dire encore , paient de leur personne 
ainsi que le Comédien. La différence est 
très grande. Quand l’Orateur se montre, 
c’est pour parler et non pour se donner 
en spectacle : il ne représente que lui- 

( * ) On a relevé ceci comme outré et connut ridicule. 
On a eu raison. Il n’y a point de vice dont les comédiens 
soient moins accusés que de la friponnerie. Leur métier , 
qui les occupe beaucoup et leur donne même des senti mens 
d’honneur à certains égards , les éloigne d’une telle bas- 
sesse. Je laisse ce passage , parce que je me suis fait une 
) loi de ne rien ôter; mais je le désavoue hautement comme 
une très grande injustice. 
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même , il ne fait que son propre rôle , ne 
parle qu’en son propre nom , ne dit ou ne 
doit dire que ce qu’il pense ; l’homme et 
le personnage étant le même être, il est à 
sa place ; il est dans le cas de tout autre 
citoyen qui remplit les fonctions' de son 
état. Mais un Gomédien sur la Scene , éta- 
lant d’autres sentimens que les siens, ne 
disant que ce qu’on lui fait dire , repré- 
sentant souvent un être chimérique , s’a- 
néantit, pour ainsi dire, s’annulle avec 
son héros ; et dans cet oubli de l’homme , 
s’il en reste quelque chose , c’est pour être 
le jouet des Spectateurs. Que dirai -je de 
ceux qui semblent avoir peur de valoir 
trop par eux-mêmes , et se dégradent jus- 
qu’à représenter des personnages auxquels 
ils seroient bienfâchés de ressembler ? C’est 
un grand mal ; sans doute , de voir tant de 
scélérats dans le mbnde faire des rôles 
d’honnêtes gens ; mais y a-t-il rien de plus 
choquant , de plus lâche , qu’un honnête 
homme à la Comédie faisant le rôle d’un 
scélérat , et déployant tout son talent pour 
faire valoir de criminelles maximes , dont 
lu i-même est pénétré d’horreur. 

Si l’on ne voit en tout ceci qu’une pro- 
fession peu honnête , on doit voir encore 
une source de mauvaises mœurs dans le 
désordre des Actrices , qui force et en- 
traîne celui des acteurs. Mais pourquoi ce 
désordre est-il inévitable ? Ah pourquoi! 
Dans tout autre temps on n’auroit pas be- 
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soin de le demander ; mais dans ce siecîe 
oi'i régnent si fièrement les préjugés et 
l’erreur sous le nom de philosophie , les 
hommes, abrutis par leur vain savoir, ont 
fermé leur esprit à la voix de la raison , et 
leur cœur à celle de la nature. 

D ans tout état , dans tout pays , dans 
toute condition , les deux sexes ont en- 
tr'eux une liaison -si forte et si naturelle 
que les mœurs de l’un décident toujours 
de celles de l’autre. Non que ces mœurs 
soient toujours les mêmes ; mais elles ont 
toujours le- même degré de bonté; modi- 
fié dans chaque sexe par les penchans qui 
lui sont propres. Les Angloises sont dou- 
ces et timides. Les Ansdois sont durs et fé- 

O 

roccs. D’où vient cette apparente opposi- 
tion ? De ce que le caractère de' chaque 
sexe est ainsi renforcé, et que c’est aussi 
le caractère national de porter tout à l'ex- 
trême. A cela près tout est semblable. Les 
deux sexes aiment à vivre à part ; tous 
deux font cas des plaisirs de la table , tous 
deux se rassemblent pour boire après le 
repas , les hommes du vin , les femmes du 
thé : tous deux se livrent au jeu sans fu-^ 
reur et s’en font un métier plutôt qu’une 
passion ; tous deux ont un grand respect 
pour les choses honnêtes ; tous deux ai- 
ment la patrie et les loix; tous deux ho- 
norent la foi conjugale.^ et s’ils la violent , 
ils ne se font point un honneur de la vio- 
ler ; la paix domestique plaît à tous deux; 

' tous 


Digitized by Google 


A M. D’ A l ! M B î R T. 2 65 

tous deux sont silencieux et taciturnes ; 
tous deux difficiles à émouvoir ; tous deux 
emportés dans leurs passions ; pour tous 
deux l’amour est terrible et tragique ; il dé- 
cide du sort de leurs jours ; il ne s’agit 

f ias de moins , dit Murait , que d’y laisser 
a' raison ou la vie ; enfin tous deux se 
plaisent à la campagne , et les Dames An- 
gîoises errent aussi volontiers dans leurs 
parcs solitaires , qu’elles vont se montrer 
à Vauxliall. De ce goût commun poiy: la 
solitude , naît aussi celui des lectures con- 
templatives et des Romans dont l’Angle- 
terre est inondée (gg). Ainsi tous deux , 
plus recueillis avec eux-mêmes se livrent 
moins à des imitations frivoles , prennent 
mieux le goût des vrais plaisirs de la vie y 
et songent moins à paroître heureux qu’à 

J’ai cité les Anglois par préférence, parce 
qu’ils sont , de toutes les nations du mon- 
de , celle on les mœurs des deux sexes pa- 
roissent d’abord le plus contraires. De leur 
rapport dans ce pays-là nous pouvons con- 
clure pour les autres. Toute la différence 
consiste en ce que la vie des femmes est 
un développement continuel de leurs 
mœurs , au lieu que celle des hommes 
s’effaçant davantage dans l’uniformité des 

(gg ) Ils y sont , comme les hommes, sublimes ou dé- 
testables. On n’a jamais fait encore , en quelque langue 
que ce soit, de Roman égal à Clarisse , ni même approchant. 

T. 11 Mélanges. Tome I. Z 
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affaires , il faut attendre pour en juger , 
de les voir dans les plaisirs. Voulez - vous 
donc connoître les hommçs ? Etudiez les 
femmes. Cettemaximc est générale , et jus- 
ques-là tout le monde sera d’accord avec 
moi. Mais si j’ajoute qu’il n’y a point de 
bonnes moeurs pour les femmes hors d’une 
vie retirée et domestique ; si je dis que les 
paisibles soins de la famille et du ménage 
sont leur partage , que la dignité de leur 
sexe est dans sa modestie , que la honte et 
la pudeur sont en elles inséparables de 
l’honnêteté , que rechercher les regards des 
hommes , c’est déjà s’en laisser corrompre, 
et que toute femme qui se montre se dés- 
honore : à l’instant va s’élever contre moi 
cette philosophie d’un jour qui n’aît et 
meurt dans le coin d’une grande ville , et 
veut étouffer de là le cri de la Nature et 
la voix unanime du genre-humain. 

Préjugés populaires î me crie-t-on. Peti- 
tes' erreurs de l’enfance î Tromperie des 
loix et dç l’éducation ! Lapudeur n’estrien. 
Elle n’est qu’une invention des loix socia- 
les pour mettre à couvert les droits des 
peres et des époux , et maintenir quelque 
ordre dans les familles. Pourquoi rougi-' * 
fions-nous des besoins que nous donna la 
Nature ? Pourquoi trouverions - nous uu 
motif de honte dans un acte aussi indiffé- 
rent çn soi , et aussi utile dans ses effets 
que celui qui concourt à perpétuer l’es-' 
ce ? Pourquoi , lçs desijs étant égaux des 
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deux parts , les démonstrations en seroient- 
elles différentes ? Pourquoi l’un dés sexes 
se refuseroit-il plus que l’autre aux pen- 
chans .qui leur sont communs ? Pourquoi 
l’homme auroit-il sur ce point d’autres loix 
que les animaux ? 

Tes pourquoi , dit U Dieu , ne finiraient jamais. 


Mais ce n’est pas à l’homme , c’est à som 
Auteur qu’il les faut adresser. N’est-il pas 
plaisant qu’il faille dire pourquoi j’ai honte 
d’un sentiment naturel , si cette honte ne 
m’est pas moins naturelle que ce sentiment 
même? Autant vaudroit me demander aussi 
pourquoi j’ai ce sentiment. Est-ce à moi de 
rendre compte eje ce qu’a fait la Nature ? 
Par cette maniéré de raisonner , ceux qui 
ne voient pas pourquoi l’homme est exis- 
tant , devroient nier qu’il existe. 

J’ai peur que ces grands scrutateurs des 
conseils de Dieu n’aient un peu légère- 
ment pesé ses raisons. Moi qui ne me pique 
pas de les connoître , j’en crois voir qui 
leur ont échappé. Quoi qu’ils en disent , 
la honte qui voile aux yeux d’autrui les 
plaisirs de l’amour, est quelque chose. Elle 
est la sauve-garde commune que la Nature 
a donnée aux deux sexes , dans un état, 
de foiblesse et d’oubli d’eux-mêmes qui 
les livre à la merci du premier venu ; c’est 
ainsi qu’elle couvre leur sommeil des om* 
bres de la nuit , afin que durant ce temps 
de ténèbres ils soient moins exposés aux ' 
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attaques les uns des autres ; c’est ainsi 
qu’elle fait cherchera tout animal souffrant 
la retraite et les lieux, déserts , afin qu’il 
souffre et meure en paix , hors des atteintes 
qu’il ne peut plus repousser. 

A l'égard de la pudeur du sexe en parti- 
culier, quelle arme plus douce eût pu don- 
ner cette même nature à celui qu’elle des t i- 
noit à se défendre ? Les désirs sont égaux ! 
Qu’est-ce à dire? Y a-t-il de part et d’autre 
mêmes facultés de les satisfaire ? Que de- 
viendroit l’espèce humaine, si l’ordre de 
l’attaque et de la défense éioit changé? 
L’assaillant choisiroit au hasard des temps 
où la victoire seroit impossible; l’assailli 
seroit laissé en paix quand il auroit besoin 
de se rendre , et poursuivi sans relâche 
quand il seroit trop i'oible pour succomber ; 
enfin le pouvoir et la volonté toujours en 
discorde , ne laissant jamais partager les 
désirs, l’amour ne seroit plus le soutien 
de la nature, il en seroit le destructeur et 
Je fiéau. 

Si les deux sexes avoient également fait 
et reçu les avances , la vaine importunité 
n’eût point été sauvée ; des feux toujours 
languissans dans une ennuyeuse liberté ne 
se fussent jamais irrités; le plus doux de 
tous les sentimens eût à peine effleuré le 
cœur humain , et son objet eût été mal 
rempli. L’obstacle apparent qui semble éloi- 
gner cet objet, est au fond ce qui le rap- 
proche. Les désirs voilés par la honte n’en 
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deviennent que plus séduisans ; en les gê- 
nant la pudeur les enflamme : ses craintes, 
ses détours , ses réserves , scs timides aveux , 
sa tendre et naïve linesse , disent mieux ce 
qu'elle croit taire que la passion ne l’eût dit 
sans elle : c’est elle qui donne du prix aux 
faveurs et de la douceur aux refus. Le véri- 
table amour possédé en effet ce que la seule 
pudeur lui dispute ; ce mélange de foiblesse 
et de modestie le rend plus touchant et 
plus tendre : moins il obtient , plus la va- 
leur de ce qu’il obtient en augmente; et 
c’est ainsi qu’il jouit à la fois de ses priva- 
tions et de ses plaisirs. 

Pourquoi, disent-ils, ce qui n’est pas 
honteux à l’homme , le seroit-il à la femme. 
Pourquoi l’un des sexes se feroit-il un crime 
de ce que l’autre st croit permis? comme 
si les conséquences étoient les mêmes <$es 
deux côtés ! comme si tous les austères 
devoirs de la femme ne dérivoient pas de 
cela seul , qu’un enfant doit avoir un pere ! 
Ouancl ces importantes considérations nous 
munqueroient , nous aurions toujours la 
même réponse à faire , et toujours ellg 
seroit sans réplique. Ainsi l'a youlu la na- 
ture , c’est un crime d’étouffer sa voix. 
L’homme peut être audacieux, telle est sa 
destination [hli ) : il faut bien que quelqu’un 

( hh ) Distinguons cette audace de l’insolence et de la 
brutalité; car rien ne part de senttmens plus opposés, et 
n’a des effets plus, contraires. Je suppose l’amour innocent 

Z 3 
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se déclare. Mais toute femme sans pudeur 
est coupabk: et dépravée , parce qu’elle 
foule aux pieds un sentiment naturel à son 
sexe. 

Comment peut-on disputer la vérité de 
ee sentiment ? Toute la terre n’en rendît- 
elle pas l’éclatant témoignage, la seule com- 
paraison des sexes suffirent pour la consta- 
ter. N’est ce pas la nature qui pare les jeunes 
personnes de ces traits si doux qu’un peu 
de honte rend plus touchans encore PN’est- 
cc pas elle qui met dans leurs yeux ce re- 
gard timide et tendre auquel on résiste 
avec tant de peine? N’est-ce pas elle qui 
donne à leur teint plus d’éclat, et à leur 
peau plus de finesse, afin qu’une modeste 
rougeur s’y laisse mieux appercavoir ? N’est- 
ce pas elle qui les rend Craintives afin qu'el- 
les fuient, et foibles afin qu'elles cèdent? 

et libre, ne recevant de loix que de lui -même; c’est à 
kiî seul qu’il appartient de présider à ses mystères , et de 
former l’union des personnes, ainsi que celle des cœurs. 
Qu’un homme insulte à la pudeur du sexe, et atterte avec . 
violence aux charmes d’un jeune objet qui ne sent rien 
pour lui ; sa grossièreté n’est point passionnée, elle est 
outrageante; elle annonce une ame sans moeurs, sans dé- 
licatesse , incapable à la fois d’amour et d’honnêteté. Le 
plus grand prix des plaisirs est dans le cœur qui les donne î 
«n véritable amant ne trouvcroit que douleur , rage , et 
désespoir dans la possession même de ce qu’il aime, s’il 
croyoit n’en point être aimé. 

Vouloir contenter insolemment ses désirs sans l’aveu de 
celle qui les fait naître , est l’audace d'un satyre ; celle 
d’un homme est de savoir les 'témoigner sans déplaire, 

- V 
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A quoi bon leur donner un cœur plus sen- 
sible à la pitié , moins de vitesse à la course , 
un corps moins robuste, une stature moins 
haute , des muscles plus délicats, si elle ne 
les eût destinées à se laisser vaincre? Assu- 
jetties aux incommodités de la grossesse, 
et aux douleurs de l'enfantement, ce sur- 
croît de travail exigeoit-il une diminution 
de forces? Mais pour les réduire à cet état 
pénible, il les falloit assez fortes pour ne 
succomber qu’à leur volonté , et assez foi- 
bles pour avoir toujours un prétexte d d ' se 
rendre. Voilà précisément le point où les a 
placé la nature. / 

Passons du raisonnement à l’expérience. 

Si la pudeur étoit un préjugé de la société 
•et de l’éducation , ce sentiment devroit aug- 
menter dans les lieux où l'éducation est 
plus soignée , et où l’on rafine incessamment 
sur les Ioix sociales ; il devroit être plus 
• 

de les rendre intéressons, de faire en sorte qu’on les par- 
tage, d’asservir les sentimens avant d’attaquer la personne. 

Ce n’est pas encore assez d’être aimé : les désirs partagés 
ne donnent pas seuls le droit de les satisfa>re; il faut de 
plus le consentement de la volonté. Le cœur accorde en 
vain ce-que la volonté refuse. L’honnête homme et l’amant 
s’en abstient, même quand il pourroit l’obtenir. Arracher 
* ce consentement tacite , c’est user de toute la violence 
permise en amour. Le lire dans les yeux , le voir dans les 
maniérés malgré le refus de la bouche , c’est l’art de celui 
qui sait aimer ; s’il achevé alors d’être heureux , il n’est 
point brutal, il est honnête ; il n’outrage point la pudeur, 
il la respecte, il la sert , il lui laisse l’honneur de défendre 
encore ce qu’elle eût peut-être abandonné. 

Z 4 
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loible par-tout où l’on est resté plus près 
île l’état primitif. C'est tout le contraire (»). 
Dans nos montagnes, les femmes sont timi- 
des et modestes; un mot les fait rougir, 
elles n’osent lever les yeux sur les hommes, 
et gardent le silence devant eux. Dans les 
grandes villes , la pudeur est ignoble et 
basse : c’est la seule chose dont une femme 
bien élevée auroit honte ; et l’honneur d’a- 
voir fait rougir un honnête homme n’appar- 
tient qu’aux femmes du meilleur air. 

L’argument tiré de l’exemple des bête3 
ne conclud point , et n’est pas vrai. L’homme 
n’est point un chien ni un loup. Il ne faut 
qu’établir dans son espèce les premiers rap- 
ports de la société , pour donner à ses sen- 
timens une moralité toujours inconnues aux. 
bêtes. Les animaux ont un cœur et des pas- 
sions ; mais la sainte image de l’honnête et 
du beau n’entra jamais que dans le cœur de 
l’homme. 

Malgré cela , où a-t-on pris que l’instinct 
ne produit jamais dans les animaux des ef- 
fets semblables à ceux que la honte produit 
parmi les hommes ? Je vois tous les jours 
des preuves . du contraire. J’en vois se ca- 
cher dans certains besoinspour déroberaux 
sens un objetde dégoût ; je les vois ensuite, « 
au lieu de fuir , s’empresser d'en couvrir 

( ii ) Je m’attends à l’objection. Les femme* sauvages n’ont 
point de pudeur : car -elles vont nues. Je réponds que les 
nôtres en ont encore moins : car elles s’habillent. ( Voyez 
la fin de cet essai, au sujet des filles de Lacédémone. ) 
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leurs amours, je vois des caprices, des 
choix, des refus concertés, qui tiennent 
de bien près à la maxime d’irriter la passion 
par des obstacles. A l’instant même où j’é- 


cris ceci, j’ai sous les yeux un exemple qui 
le confirme. Deux jeunes pigeons dans 
l’heureux temps de leurs premières amours, 
m’offrent un tableau bien différent de la 


sotte brutalité que leur prêtent nos préten- 
dus sa^es. La blanche colombe va suivant 

•ex O 

pas à pas son bien aimé, et prend chasse 
elle-même aussitôt qu'il se retourne. Res- 
te-t-il dajjs l’inaction ? de légers coups de 
bec le réveillent ; s’il se retire , on le pour- 
suit ; s’il se défend , un petit vol de six 
pas l’attire encore ; l’innocencede laNature 
ménage les agaceries et la molle résistance, 
avec un art qu’auvoit à peine la plus habile 
coquette. Non, la folâtre Galatée ne faisoit 
pas mieux, et Virgile eût pu tirer d’un co- 
lombier l’une de ses plus charmantes images. 

Quand on pourvoit nier qu’un sentiment 
particulier de pudeur fût naturel aux fem- 
mes , en seroit-il moins vrai que , dans la 
société , leur partage doit être une vie do- 
mestique et retirée, et qu’on doit les éle- 
» ver dans des principes qui s’y rapportent ? 
Si la timidjté, la pudeur, la modestie, 
qui leur sont propres , sont des inventions 
sociales, il importe à la société que les 
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femmes acquièrent ces qualités; il importe 
de les cultiver en elles, et toute femme qui 
les dédaigne offense les bonnes mœurs. Y 
a-t-il au monde un spectacle aussi touchant, 
aussi respectable que celui d’une mere ds 
famille entourée de ses enfans, réglant les 
travaux de ses domestiques, procurant à 
son mari une vie heureuse , et gouvernant 
sagement la maison ? C’est là qu’elle se 
montre dans toute ladignité d’une honnête 
femme ; c’est là qu’elle impose vraiment du 
respect , et que la beauté partage avec hon- 
neur les hommages rendus à la vertu. Une 
maison dont la maîtresse est absente , est 
un corps sans ame , qui bientôt tombe en 
corruption; une femme hors de su maison 
perd son plus grand lustre; et dépouillée 
de ses vrais ornemens , elle se montre avec 
indécence. Si elle a un mari, que cher- 
che-t-elle parmi les hommes ? Si elle n'en a 
pas , comment s’expose-t-elle à rebuter par 
un maintien peu modeste celui qui seroit 
tenté de le devenir ? Quoi qu’elle puisse 
faire , on sent qu’elle n’est pas à sa place 
en public ; et sa beauté même , qui plaît 
sans intéresser , n’est qu’un tort de plus 
que le cœur lui reproche. Que cette im- 
pression nous vienne de la nature ou de 
l’éducation, elle est commune à tous les 

Î œuples du monde ; par-tout on considéré 
es femmes à proportion de leur modestie ; 

Î >ar-tout on est convaincu qu’en négligeant 
es maniérés de leur sexe , elles en négligent 
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les devoirs ; par-tout on voit qu’alors tour- 
nant en effronterie la mâle et ferme assu- 
rance de l’homme , elles s’avilissent par 
cette odieuse imitation, et déshonorent à 
la lois leur sexe et le nôtre. 

Je sais qu’il régné eu quelque pays des 
coutumes contraires ; mais voyez aussi 
quelles mœurs elles ont fait naître ! Je ne 
voudrois pas d’autre exemple pour confir- 
mer mes maximes. Appliquons aux mœurs 
des femmes ce que j’ai dit ci-devant de 
l’honneur qu’on leur porte. Chez tous les 
anciens peuples policés elles vivoient très 
renfermées , elles se montroient rarement 
en public, jamais avec des hommes; elles 
ne se promenoient point avec eux , elles 
n’avoient point la meilleure place au spec- 
tacle , elles ne s’y mettoient point en mon- 
tre (kR) ; il ne leur étoit pas même permis 
d’assister .à tous;, et l’on sait qu’il y avoit 
peine de mort contre celles qui s’oseroient 
montrer aux Jeux Olympiques. 

Dans la maison , elles avoient un appar- 
tement particulier où les hommes n’entroient 
point. Quand leurs maris donnoient à man- 
ger , elles se présentoient rarement à ta- 
ble; les honnêtes'femmes en sortoientavant 
la fin du repas , et les autres n’y paroissoient 

(kk) Au théâtre d’Athènes , les femmes occupoient une 
galerie haute cp;.çl!ée Certis, peu commode pour voir et 
pour être vues; mais il pnroit par l’aventure de Valérie et 
de S), lia qu’au Cirque de Rome elles étoient mêlées avec 
les hommes» « 
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pointau commencement. Il n’y avoitaucune 
assemblée commune pour les deux sexes , 
ils ne passoient point la journée ensemble. 
Ce soin de ne'pas se rassasier les uns des 
autres , faisoit qu’on s’en revoyoit avec 
plus de plaisir ; il est sûr qu'en général la 
paix domestique étoit mieux affermie, et 
qu’il régnoit plus d’union entre les époux 
(//) qù’il n’en règne aujourd’hui. 

Tels étoieni les usages des Perses , des 
Grecs, des llomains , et même des Egyp- 
tiens , malgré les mauvaises plaisanteries 
d’Hérodote qui se réfutent d’elles-mêmes. 
Si quelquefois les femmes sortoient des bor- 
nes de cette modestie , le cri public mon- 
troit que c’étoitune exception. Que n’a-t-on 
pas dit de la liberté du sexe à Sparte ? On 
peut comprendre aussi par la Lisistrata d’A- 
ristophane, combien l’imoudcnce desAtbé- 
niens était choquante aux yeux des Grecs ; 
et dans Rome déjà corrompue , avec quel 
scandale ne vit-on point encore les Dames 
Romaines se présenter au Tribunal des 
Triumvirs ? 

Tout est changé. Depuis que des foules 
de barbares , traînant avec eux leurs femmes 
dans leurs armées , eurent inondé l’Europe ; 
la licence des camps , jointe à la froideur 
naturelle des climats septentrionaux, qui 

(//. On en pourroit attribuer la cause à ia facilité du 
divorce ; mais les Grecs en faisaient peu d’usage , et Rome 
subsista cinq cents ans avant que personne s’y prévalût de 
la loi qui le permettoic. 
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rend la réserve moinsnécessaire, introduisit 
une autre maniéré de vivre que favorisèrent 
les livres de chevalerie , où les belles Dames 
passoient leur vie à se faire enlever par des 
hommes , en tout bien et en tout honneur. 
Comme ces livres étoient les écoles de ga- 
lanterie du temps , les idées de liberté qu’ils 
inspirent s’introduisirent, surtout dans les 
Cours et les grandes villes , où l’on se pique 
davantage de politesse : par les progrès 
même de cette politesse , elle dut enfin 
dégénérer en grossierté. C’est ainsi que la 
modestie naturelle au sexe est peu-à-peu 
disparue, et que les mœurs des vivandières 
.se sont transmises aux femmes de qualité. 

Mais voulez-vous savoir combien ces usa- 
ges , contraires aux idées naturelles , sont 
choquans pour qui n’en a pas l’habitude ? 
Jugez-en par la surprise et l’embarras des 
étrangers et des Provinciaux à l’aspect de 
ces maniérés si nouvelles pour eux. Cet 
embarras fait l’éloge des femmes de leur 
pays; et il est à croire que celles qui le 
causent en seroient moins fieres , si la source 
leur en étoit mieux connüe. Ce n’est point 
qu’elles en imposent , c’est plutôt qu’elles 
font rougir . et que la pudeur chassée par la 
femme de ses discours et de son maintien , 
se réfugie dans le cœur de l’homme. 

Revenant maintenant à nos Comédiennes , 
je demande comment un état dont l’unique 
objet est de se montrer au public, et qui 
pis est, de se montrer pour de l’argent , 
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conviendront à d’honnêtes femmes , et pour- 
roit compatir en elles avec la modestie et 
,les bonnes mœurs? A-t-on besoin même 
de disputer sur les différences morales des 
sexes pour sentir combien il est difficile que 
celle qui se met à prix en représentation ne 
s’y mette bientôt en personne , et ne se 
laisse jamais tenter de satisfaire des désirs 
qu’elle prend tant de soin d’exciter ? Qjuoi ! 
malgré mille timides précautions , une fem- 
me honnête et sage, exposée au moindre 
danger , a bien de la peine encore à se con- 
server un cœur à l’épreuve; et ces jeunes 
personnes audacieuses , sans autre éduca- 
tion qu’un système de coquetterie et des. 
rôles amoureux , dans une parure très peu 
modeste (mm) sans cesse entourées cl’une 
jeunesse ardente et téméraire , au milieu des 
douces voix de l’amour et du plaisir, résis- 
teront à leur âge , à leur cœur , aux objets 
qui les environnent , aux discours qu’on 
leur tient , aux occasions toujours renais- 
santes, et à l’or auquel elles sont d’avance 
à demi vendues ! Il faudroit nous croire une 
simplicité d’enfant pour vouloir nous en 
imposer à ce point. Le vice a beau se cacher 
dans l’obscurité ; son empreinte est sur les. 
fronts coupables : l’audace d’une femme est 
1« signe assuré de sa honte : c’est pour avoir 
trop à rougir qu’elle ne rougit plus ; et si 

(mm) Que sera-ce en leur supposant la beauté qu’on a 
raison d'exiger d’elles? Voyez les Entretiens sur U fis na- 
wct- 
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quelquefois la pudeur survit à la chasteté , 
que doit-on penser de la chasteté, quand 
la pudeur même estéteinte ? 

Supposons, si l’on veut, qu’il y ait eu 
quelques exceptions; supposons 

Qu'il en soit jusqu'à trois que l’on pourroit nommer. 


Je veux bien croire là-dessus ce que je n’ai 
jamais ni vu ni ouï dire. Appellerons-nous 
un métier honnête celui qui fait d’une hon- 
nête femme un prodige, et quTnous porte 
à mépriser celles qui l’exercent , à moins 
décompter sur un miracle continuel? L’im- 
modestie tient si bien à leur état , et elles 
le sentent si bien elles-mêmes, qu’il n’y 
en a pas une qui ne se crût ridicule de fein- 
dre au moins de prendre pour elles les dis- 
cours de sagesse et d’honneur qu’elle débite 
au public. De peur que ces maximes sévères 
ne fissent un progrès nuisible à son intérêt, 
l’actrice est toujours la première à parodier 
son rôle, et à détruire son propre ouvrage. 
Elle quitte, en atteignant la coulisse, la 
morale du théâtre aussi bien que sa digni- 
té ; et si l’on prend des leçons de vertu sur 
la scène , on les va bien vite oublier dans 
les foyers. 

Après ce que j’ai dit ci-devant, je n’ài 
pas besoin, je crois, d’expliquer encore 
comment le désordre des actrices entraîne 
celui des acteurs , surtout dans un métÆr 
qui les force à vivre entr’eux dans la plus. 
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grande familiarité, je n’ai pas besoin dç 
montrer comment d’un état déshonorant , 
naissent des sentimens déshonnêtes , ni 
comment les vices divisent ceux que l’inté- 
rêt commun devroit réunir. Je ne m’étendrai 
pas sur mille sujets de discorde et de que- 
relles, que la distribution des rôles, le 
partage de la recette , le choix des pièces, 
la jalousie des applaudissemens , doivent 
exciter sans cesse, principalement entre les 
actrices, sans parler des intrigues de galan- 
terie. Il est plus inutile encore que j’expose 
les effets que l’association du luxe et de la 
misere , inévitable entre ces gens-là, doit 
naturellement produire. ]’en ai déjà trop 
dit pour vous et pour les hommes raisonna- 
bles; je n’en dirois jamais assez pour le» 
gens prévenus qui ne veulent pas voir ce 
que la raison leur montre, mais seulement 
ce qui convient à leurs passions ou à leurs 
préjugés. 

Si tout cela tient à la profession du Co- 
médien, que ferons-nous, Monsieur, pour 
prévenir des effets inévitables ? Pour moi , 
je ne vois qu’un seul moyen, c’est d’ôter 
la cause. Quand les maux de l’homme lui 
viennent de sa nature ou d’une maniéré de 
vivre qu’il ne peut changer, les Médecins 
lespréviennent-ils ? Défendre au Comédien 
d’être vicieux, c’est défendre à l’homme 
«è’êtie malade. 

S’ènsuit-il de là qu’il faille mépriser tous 
les Comédiens ? 11 s’ensuit au contraire , 

- qu’un. 
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qu’un Comédien qui a de ht modestie , des 
mœurs, de l’honnêteté, est, comme vous 
l’avez très bien dit, doublement estimable: 
puisqu’il montré parla que l’amour^de la 
vertu l’emporte en lui sur les passions de 
l’homme, et sur l’ascendant de sa profes- 
sion. Le seul tort qu’on lui peut imputer, 
est de l’avoir embrassée; mais trop souvent 
un éc?.rt de jeunesse décide du sort de la 
vie ; et quand on se sent un vrai talent , 
qui peut résister à son attrait ? Les grands 
acteurs portent avec eux leur excuse ; ce 
sont les mauvais qu’il faut mépriser. 

Si j’ai resté si long-temps dans les termes 
de 1^ proposition générale , ce n’&st pas que 
je n’eusse eu plus d’avantage encore à l’ap- 
pliquer précisément à la ville de Genève ; 
mais la répugnance de mettre mes conci- 
toyens sur la scène m’a fait difiérer autant 
que je l’ai pu de parler de nous. 11 y faut 
pourtant venir a la fin , et je n aurois rem- 
pli qu’imparfaitement ma tâche, si je ne 
cherchois, sur notre situation particulière, 
ce qui résultera de l’établissepient d’un théâ- 
tre dans notre ville v au cas que vôtre avis 
et vos raisons déterminent le gouvernement 
à, l’y souffrir, je me bornerai à des effet;} > 
si sensibles, qu’ils ne puissent être contestés 
de personne qui connoisse un peu notre 
constitution. ’ 

Genève est riche , il est vrai ; mais quoi- 
qu’on n’y voie point ces énormes dispro- 
portions de fortune qui appauvrissent tout 

Mélanges. Tome 1. A a 
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un pays pour enrichir quelques habitans , 
et sement la'misere autour de l’opulence , 
il est certain que si quelques Genevois 
possèdent d’assez grands Biens , plusieurs 
vivent dans une disette assez dure et que 
l’aisance du plus grand nombre vient d’un 
travail assidu , d’économie et de modéra- 
tion i plutôt que cl’une richesse positive. 

Il y a bien des villes plus pauvres que la 
nôtre , où le bourgeois peut donner beau- .* 
coup plus à ses plaisirs , parce que le ter- 
ritoire qui le nourrit ne s’épuise pas , et 
que son temps n’étant d’aucun prix, il peut 
le perdre sans préjudice. Il n’en va pas 
ainsi parmi nous , qui , sans terres pour 
subsister , n’avons tous que notre indus- 
trie. Le peuple Genevois ne se soutient 
qu’à force de travail , et n’a le nécessaire 
qu’aulant qu’il se refuse tout superflu : c’est 
une des raisons de nos loix somptuaires. 

Il me semble que ce qui doit d’abord frapper 
tout étranger entrant dans Genève , c’est 
d’air de vie et d’activité qn’il y voit régner. 
Tout s’occupe, tout est en mouvement, 
tout s’empresse à son travail et à ses affai- 
res. Je ne crois pas que nulle autre aussi 
petite ville au monde offre un pareil spec- 
tacle. Visitez le quartier St. Gervais, toute 
l’horlogerie de l’Europe y paroît rassem- 
blée. Parcourez le Molard et les rues basses : 
un appareil de commerce en grand , des 
monceaux de ballots , de tonneaux , con- 
fusément jettes , une odeuT d’Inde et de 
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droguerie vous font imaginer ufi port de 
mer. Aux Pâquis , aux Eaux-vives , le bruit 
$t l’aspect des fabriques d’indienne et de 
toile peinte semblent vous transporter à 
Zurich. La ville se multiplie en quelque 
sorte par les travaux qui s’y font ; et j'ai vu 
des gens, sur ce premier coup-d’ccil , en 
estimer le peuple à cent mille âmes. Les 
bras , l’emploi du temps , la vigilance , 
l’austère parsimonie , voilà les trésors du 
Genevois : voilà avec quoi nous attendons 
un amusement de gens oisifs , qui nous 
ôtant à la fois le temps et l’argent , dou- 
blera réellement notre perte. I 

Genève ne contient pas vingt - quatre 
mille âmes , vous en convenez. )e vois que 
Lyon bien plus riche à proportion , et du 
moin$ cinq ou six fois plus peuplé , entre- 
tient exactement un Théâtre, et que quand 
ce Théâtre est un opéra , la ville n'y sau- 
roit suffire. ]e vois que Paris , la capitale 
de la France et le gouffre des richesses de 
ce grand royaume, en entretient trois assez 
médiocrement , et un quatrième en cer- 
tain temps de l’année. Supposons ce qua- 
trième (nn) permanent. Je vois que, dans 
plus de six cents mille habitans , ce rendez- 
vous de l'opulence et de l’oisiveté fournit 
à peine journellement au Spectacle mille 


(nn) Si je ne compte point le Concert Spirituel, c’est 
qu’au lieu d’être un spectacle ajouté aux au res , il n’en 
est que le supplément. Je ne compte pas non plus les petits 
spectacles de b foire , mais aussi je ta compte toute l’an- 
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ou douze cents Spectateurs, tout compensé. 
Dans le reste du royaume , je vois Bor- 
deaux , Rouen, grands ports de mer: jfc 
vois Lille , Strasbourg, grandes villes de 
guerre , pleines d’Olliciers oisifs qui pas- 
sent leur vie à attendre qu’il soit midi et 
liuit heures , avoir un Théâtre de Comé- 
die : encore faut-il des taxes involontaires 
pour le soutenir. Mais combien d’autres 
viiles incomparablement plus grandes que 
la nôtre , combien de sieges de parlemens 
et de Cours souveraines ne peuvent entre- 
tenir une Comédie à demeure ? 

Pour juger si nous sommes en état de 
mieux faire , prenons un terme de compa- 
raison bien connu , tel , par exemple , que 
la ville de Paris. Je dis donc que , si plus 
de six cents mille habitans ne fournissent 
journellement, et l’un dans l’autre, aux 
Théâtres de Paris que douze cens Specta- 
teurs , moins de vingt-quatre mille habi- 
tans n’en fourniront certainement pas plus 
de quarante-huit à Genève. Encore faut - il 
dédruire les gratis de ce nombre, et sup- 
poser qu’il n’y a pas proportionnellement 
moins de désoeuvrés à Genève qu’à Paris , 
supposition qui me paroît insoutenable. 

Or-si les Comédiens François , pension- 
nés du Roi , et propriétaires de leur Théâ- 

née , au lieu qu’elle ne dure pas six mois En recherchant ; 
par comparaison , s’il est possible qu’une troupe suhs ste à 
Genève, je suppose par-tout des rapports plus favorables à 
Fcfluœative que 11e le donnent les faits connus. 
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tre , ont bien de la peine à se soutenir à 
Paris avec une assemblée de trois cens 
Spectateurs par représentation (oo) , je de- 
mande comment les Comédiens de Genève 
se soutiendront avec une assemblée de qua- 
rante - huit Spectateurs pour toute ressour- 
ce ? Vous me direz qu'on vit à meilleur 
compte à Genève qu’à Paris. Oui , mais 
les billets d’entrée coûteront aussi moins 
à proportion. Et puis la dépense de la ta- 
ble n’est rien pour les Comédiens : ce sont 
les habits , c’est la parure qui leur coûtent, 
il faudra faire venir tout cela de Paris, ou 
dresser des ouvriers mal-adroits. C’est dans 
les lieux où toutes ces choses sont commu- 
nes qu’on les faix à meilleur marché. Vous 
direz encore qu’on les assujettira à nos loix 
somptuaires. Mais c’est en vain qu’on vou- 
dra porter la réforme sur le Théâtre; ja- 
mais Cléopâtre et Xercès ne goûteront no- 
tre simplicité. L’état des Comédiens étant 
de paroître , c’est leur ôter le goût deleur 
'métier de les en empêcher, et je doute que 
jamais bon Acteur consente à se faire Ouar 
kre. Enfin, l’on peut m’objecter que la 

(oo) Ceux qui ne vont aux spectacles que les beaux 
jours , où rassemblée est nombreuse , trouveront cette esti- 
mation trop foible ; mais ceux qui pendant dix ans ies auront 
suivis , comme moi , bons et mauvais jours , la trouveront 
sûrement trop forte. S’il faut donc diminuer !e nombre jour- 
nalier de trois cents spectacteurs à Paris, il faut diminuer 
proportionnellement celui de quaran;e-Lu;t à Genève ; ce 
qui renforce mes objections. 
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troupe de Genève , étant bien moins nom* 
breuse que celle -de Paris , pourra subsister 
à bien moindres frais. D’accord ; mais cette 
différence sera-t-elle en raison de celle de 
48 à 5 oo? Ajoutez qu’une troupe plus nom- 
breuse a aussi l’avantage de pouvoir jouer 
plus souvent , au lieu que dans une petite 
troupe où les doubles manquent , tous ne 
sauroient jouer tous les jours ; la maladie , 
l’absence d’un seul Comédien faitmanquer 
une représentation , et c’est autant de per- 
du pour la recette. 

Le Genevois aime excessivement la cam- 
pagne : on en peut juger par la quantité 
de maisons répandues autour de la ville. 
L’attrait de la chasse et la beauté des envi- 
rons entretiennent ce goût salutaire. Les 
portes fermées avant la nuit ôtant la liberté 
de la promenade au dehors , et les maisons 
de campagne étant si près , fort peu de 
gens aisés couchent en ville durant l’été. 
Chacun ayant passé la journée à ses affaires, 
part le soir à portes fermantes , et va dans 
sa petite retraite respirer l’air le plus pur, 
et jouir du plus charmant paysage qui soit 
sous le ciel. Il y a même beaucoup de ci- 
toyens et bourgeois qui y résident toute 
l’année, et n’ont point d’habitation dans 
Genève. Tout cela est autant de perdu 
pour la Comédie ; et pendant toute la belle 
saison , il ne restera presque pour l’entrete- 
nir , que des gens qui n’y vont jamais. A 
Paris , c’est toute autre chose ; on allie 
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fort bien la Comédie avec la campagne ; 
et tout l’été l'on 11e voit à l’heure où nnis-> 
sent les Spectacles , que carrosses sortir des 
portes. Ornant aux gens qui couchent en 
ville , la liberté d’en sortir à toute heure 
les tente moins que les incommodités qui 
l’accompagnent ne les rebutent. On s’en- 
nuie si-tôt des promenades publiques , il 
fayt aller chercher si loin la campagne , 
l’air en est si empesté d’immondices èt la 
vue si peu attrayante , qu’on aime mieux 
aller s’enfermer au Spectacle. Voilà donc 
encore une différence au désavantage de 
nos Comédiens , et une moitié de l’année 
perdue pour eux. Pensez-vous , Monsieur, 
qu’ils trouveront aisément sur le reste à 
remplir un si grand vide ? Pour moi , je ne 
vois aucun autre remede à cela que de 
changer l’heure où l’on ferme les portes , 
d’immoler notre sûreté à nos plaisirs , et 
de laisser une place - forte ouverte pendant 
la nuit (pp) , au milieu de trois Puissances 

( pp ) Je sais que tontes nos grandes fortifications sont la 
chose du monde la plus inutile, et que quand nous aurions 
assez de troupes pour les défendre, cela seroit fort inutile 
encore : car sûrement on ne viendra pas nous assiéger. 
Mais pour n’avoir point de siégé à craindre, nous n’en 
devons pas moins veiller à nous garantir de toute surprise : 
rien n’est si facile que d’assembler des gens de guerre à 
notre voisinage. Nous avons trop appris l’usage qu’on en 
peut faire , et nous devons songer que les plus mauvais 
droits, hors d’une place, se trouvent excellens quand on 
«st dedans. 
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dont la plus éloignée n’a pas une demi-lieu 
à faire pour arriver à nos glacis. 

Ce n’est pas tout: il est impossible qu’un 
établ issemeut si contraire à nos Anciennes 
maximes soit généralement applaudi. Com- 
bien de généreux citoyens verront avec in- 
dignation ce monument du luxe et de la 
mollesse s’élever sur les ruines de notre 
antique simplicité , et menacer de loin la 
liberté publique ? Pensez-vous qu’ils iront 
autoriser cette innovation de leur présence, 
.après l’avoir hautement improuvée ? Sovjez 
sûr que plusieurs vont sans scrupule au 
Spectacle à Paris , qui ’n’y mettront jamais 
les pieds à Genève , parce que le bien de 
la patrie leur est plus cher que leur amu- 
sement. Où sera l’imprudente mere qui 
osera menersa fille à cette dangereuse école, 
et combien de femmes respectables croi- 
roient se déshonorer en y allant elles-mê- 
mes? Si quelques personnes s’abstiennent 
à Paris d’aller au Spectacle , c’est unique- 
ment par un principe de religion qui sûre- 
ment ne sera pas moins fort parmi nous; 
et nous aurons de plus les motifs de mœurs, 
de vertu , de patriotisme , qui retiendront 
encore ceux que la religion ne retiendroit 
pas (qg). 

(qq) Je n'entends point par là qu’on puisse être vertueux 
sans religion ; j’eus long-temps cette opinion trompeuse, 
dont je suis trop désa’.usé. Mais j’entends qu’un croyant 
peut s’abstenir quelquefois par des motifs de vertus purement 
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J'ai lait voir qu’il est absolument impos- 
sible qu’un Théâtre de Comédie se sou- 
tienne à Genève par le seul concours des 
Spectateurs. 11 faudra donc de deux cho- 
ses l’une ; ou que les riches se cotisent 
pour le soutenir-, charge onéreuse qu’as- 
surément ils ne seront pas d’humeur à sup- 
porter long-temps ; ou que l’Etat s’en mêle 
et le soutienne à ses propres frais. Mais 
comment le soutrendra-t-il ? Sera-ce en re- 
tranchant sur les dépenses nécessaires, aux- 
' quelles suffit à peine son modique revenu , 
de quoi pourvoir à celle-là ? Ou bien des- 
tinera-t-il à cet usage important les som- 
mes que l’économie et l’intégrité de l’ad- 
ministration permet quelque-fois de mettre 
en réserve pour les plus pressans besoins ? 
Faudra-t-il réformer notre petite garnison , 
et garder nous-mêmes nos portes ? Fau- 
dra-t-il réduire les foibles honoraires de 
nos Magistrats , ou nous ôterons-nous pour 
cela toute ressource au moindre accident 
imprévu? Au défaut de ces expédiens , 
je n’en vois plus qui soit praticable : c’est 
la voie des taxes et impositions , c’est d’as- 
sembler nos citoyens et bourgeois en con- 
seil général dans le temple de S. Pierre , 
et là de leur proposer gravement d’accor- 
der un impôt pour l’établissement de la 

sociales , de certaines actions indifférentes par elles-mêmes 
et qui n’intéressent point immédiatement la conscience , 
comme est celle d’aller aux Spectacles dans un lieu où il 
n'est pas bon qu’on les souffre. 

T. II. -Mélanges. Tome I. B b 


Digitized by Google 


L E T T R F. 


2 00 

Comcilie. A Dieu ne plaise que je croie 
nos sages et dignes Magistrats capables de 
faire jamais une proposition semblable ; et 
sur votre propre article , on peut juger as- 
sez comment elle seroit reçue. 

Si nous avions le malheur de trouver 
quelque expédient propre à lever ces dif- 
ficultés , ce seroit tant pis pour nous : car 
cela ne pourroit se faire qu’à la faveur de 
quelque vice secret , qjai nous affoiblis- 
sant enfcorc dans notre petitesse , nous per- 
droit enfin tôt ou tara. Supposons pour- 
tant qu’un beau zèle du Théâtre nous fît 
faire un pareil mira.cle ; supposons les Co- 
médieus bien établis dans Genève , bien 
contenus par. nos loix , la Comédie floris- 
sante et fréqùentée ; supposons enfin notre 
ville dans l'état où vous dites qu’ayant des 
mœurs et des Spectacles, elle réuniroit les 
avantages des uns et des autres ; avantages 
au reste qui me semblent peu compatibles; 
car celui des Spectacles n’étant que de 
suppléer aux mœurs i est nul par-tout où 
les mœurs existent.’ 

Le premier effet sensible de cet établis- 
sement sera , comme je l’ai déjà dit , une 
révolution dans nos usages , qui en pro- 
duira nécessairement une dans nos mœurs. 
Cette révolution sera-t-elle bonne ou mau- 
vaise ? C’est ce qu’il est temps d’examiner. 

11 n’y a point d’Etat bien constitué où 
l’on ne trouve des usages qui tiennent a la 
Corme du gouvernement et servent à la 
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maintenir. Tel étoit , par exemple , autre- 
fois à Londres celui des coteries, si mal- 
à-propos tournées en dérision par les Au- 
teurs du Spectateur ; à ces coteries , ainsi 
devenues ridicules, ont succédé les cafés 
et les mauvais lieux. Je doute que'le peu- 
ple Anglois ait beaucoup gagné au change. 
Des coteries semblables sont maintenant 
établies à Genève sous le nom de cercles m 
et j’ ai lieu , Monsieur, de juger par votre 
article que vous n’avez point observé sans 
estime le ton de sens et de raison qu’elles 
y font régner. Cet usage est ancien parmi 
nous , quoique son nom ne le soit pas. 
Les coteries existoient dans mon enfance 
sous le nom de sociétés ; mais la forme en 
étoit moins bonne et moins régulière. 
L’exercice des armes qui nous rassemble 
tous les printemps , les divers prix qu’on 
tire une partie de l’année , les fêtes mi- 
litaires que ces prix occasionnent , le 
goût de la chasse commun à tou3 le* Gene- 
vois , réunissant fréquemment les hommes* 
leur donnoient occasion de former entr’eux 
des sociétés de table , des parties de cam- 
pagne , et enfin des liaisons d’amitié ; mai* 
ces assemblées n’ayant pour objet que le plai- 
sir et la joie , ne se formoient gueres qu’au 
cabaret. Nos discordes civiles , où la néces- 
sité des affaires obligeoit de s'assembler 

E lus souvent et de délibérer de sang-froid* 
rent changer ces sociétés tumultueuses en 
des rendez- vous plus honnêtes. Ces ;çn< 
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dez-vous prirent le nom de cercles , et 
d’une fort triste cause sont sortis de très 
bons cffe.ts (rr). 

Ces cercles sont des sociétés de douze 
ou quinze personnes qui louent un appar- 
tement commode , qu’on pourvoit à frais 
communs de meubles et de provisions né- 
cessaires. C'est dans cet appartement que 
se rendent tous les après-midi , ceux des 
associés que leurs affaires ou leurs plaisirs 
ne retiennent point ailleurs; on s’y rassem- 
ble , et là chacun se livrant sans gêne aux 
amusemens de son goût, enjoué, on cause, 
on lit , on boit, on fume. Quelquefois on 
y soupe , mais rarement , parce que le Ge- 
nevois est rangé et se plaît à vivre avec sa 
famille. Souvent aussi l’on va se promener 
ensemble, et les amusemens qu’on se donne 
sont des exercices propres à rendre et à 
maintenir le corps robuste. Les femmes et 
les filles , de leur côté , se rassemblent par 
sociétés , 'tantôt chez l’une , tantôt chez 
l’autre. L’objet de cette réunion est un pe- 
tit jeu de commerce, un goûter, et, comme 
on peut bien croire , un intarissable babil. 
Les hommes , sans être fort sévèrement ex- 
clus de ces sociétés , s’y mêlent assez rare- 
ment , et je penserois plus mal encore de 
cqux qu’on y voit toujouis , queide ceux 
cju’on n’y voit jamais. 

Tels sont les amusemens journaliers de 

(rr) Je parlerai ci-après des inconvéniens. 
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la bourgeoisie cîe Genève. Sans être dé- 
pourvus de plaisir et de gaieté , ces amu- 
semens ont quelque chose de simple et 
d’innocent qui convient à des mœurs répu- 
blicaines ; mais dès l’instant qu’il y au a 
comédie , adieu les cercles , adieu les so- 
ciétés ! Voilà la révolution que j’ai prédi te, 
tout cela tombe nécessairement; et si vous 
m’objectez l’exemple de Londres cité par 
moi-même , où les Spectacles établis n’em- 
pêchoient point les coteries , je répondrai 
qu’il y a par rapport à nous une différence 
extrême : c’est qu’un Théâtre , qui n’est 
qu’un point dans cette ville immense, sera 
dans la nôtre un grand objet qui absorbera 
tout. 

Si vous me demandez ensuite où est le 

mal que les cercles soient abolis. Non, 

Monsieur , cette question ne viendra pn3 
d’un Philosophe. C’est un discours de 
femme ou de jeune homme qui traitera nos 
cercles de corps-de-garde et croira sentir 
l’odeur du tabac. Il faut pourtant répon- 
dre : car pour cette fois , quoique je m’a- 
dresse à vous , j’écris pour le peuple ; et> 
sans doute il y paroît , mais vous m’y avez 
forcé. 

Je dis premièrement que , si c'est une 
mauvaise chose que l’odeur du tabac , c’en 
est une fort bonne de rester maître de son 
bien , et d’être sûr de coucher chez soi. 
Mais j’oublie déjà que je n’écris pas 

Bb 3 
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pour des d’Alembert ; il faut m’expliquer 
d'une autre maniéré. 

Suivons les indications de la Nature , 
consultons le bien de la société ; nous trou- 
verons que les deux sexes doivent se ras- 
sembler quelquefois et vivre ordinairement 
séparés. Je l'ai dit tantôt par tapport aux 
femmes , je le dis maintenant par rapport 
aux hommes. Ils se sentent , autant et plus 
qu’elles , de leur trop intime commerce ; 
elles n’y perdent que leurs mœurs, et nous 
y perdons à la fois nos mœurs et notre 
constitution : car ce sexe plus foible , hors 
d’état de prendre notre maniéré de vivre , 
trop pénible pour lui , nous force de pren- 
dre la sienne , trop molle pour nous ; et ne 
voulant plus souffrir de séparation, faute 
de pouvoir se rendre hommes, les femmes 
nous rendent femmes. 

« 

Cet inconvénient qui dégrade l’homme , 
est très grànd par-tout , mais c’est surtout 
dans les Etats comme le nôtre qu’il importe 
de le prévenir. Qu’un Monarque gouverne 
des hommes ou des femmes , cela lui doit 
être assez indifférent , pourvu qu’il soit 
obéi ; mais dans une République , il faut 
des hommes (rr). 

(ss) On me dira qu’l! en faut aux rois pour !a guerre. 
Point du tout. Au lieu de trente mille liommes , ils n’ont, 
par exemple , qu’à lever cent mille femmes. Les femmes ne 
manquent pas rie courage : elles préfèrent l’honneur à la 
Vie; quand elles se battent, elles se battent bien. L'incon- 
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Les Anciens pâssoient presque leur vie 
en plein air , ou vaquant à leurs affaires , 
ou réglant celles de l’Etat sur la place pu- 
blique , ou se promenant à la campagne , 
dans des jardins , au bord de la mer , à la 
pluie , au soleil , et presque toujours tête 
une (//). A tout cela , point de femmes ; 
mais on savoit bien les trouver au besoin , 
et nous ne voyons point par leurs écrits et 
par les échantillons de leurs conversations 
qui nous restent , que l’esprit , ni le goût , 
ni l’amour même perdissent rien à cette 
réserve. Pour nous , nous avons pris des 
maniérés toutes contraires : lâchement dé- 
voués aux volontés du sexe que nous de- 
vrions protéger et non servir , nous avons 
appris à le mépriser en lui obéissant , à 
Poutrager par nos soins railleurs; et chaque 
femme de Paris rassemble dans son appar- 

vénient de leur sexe est de ne pouvoir supporter les £ati- 
gues de la guerre et l’intempérie des saisons .Le secret est 
donc d’en avoir toujours le triple de ce qu’il en faut poqr 
se battre , afin de sacrifier les deux autres tiers aux mala- 
dies et à la mortalité. 

Qui croîroit que cette plaisanterie , dont on voit assez 
l’application , ait été prise en France au pied de la lettre 
par des gens d’esprit! 

( tt ) Après la bataille gagnée parCambyse sur Psammenite, 
on distinguoit parmi les morts, les Egyptiens qui avoient 
toujours la tête nue, à l’extrême dureté de leurs crânes: 
au lieu que les Perses , toujours coéffés de leurs grosses 
thiares, avoient les crânes si tendres , qu’on lesbrisoit sans 
effort. Hérodote lui-même fut long-temps après témoin do 
cette différence. 
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fcement un serrail d’hommes plus femmes 
qu’elle , qui savent rendre à la beauté tou- 
tes sortes d’hommages , hors celui du cœur 
dont elle est digne. Mais voyez ces mêmes 
hommes toujours contraints dans ces pri- 
sons volontaires , se lever , se rasseoir , 
aller et venir sans cesse à la cheminée , à la 
fenêtre, prendre et poser cent fois un écran, 
feuilleter des livres , parcourir des tableaux, 
tourner , pirouetter par la chambre , tandis 
que l’idole étendue sans mouvement dans 
sa chaise longue , m’a d'actif que la langye 
et les yeux. D’où vient cette différence ? si 
ce n’est que -la Nature qui impose aux fem- 
mes cette vie sédentaire et casanière , en 
prescrit aux hommes une toute opposée , 
et que cette inquiétude indique en eux un 
vrai besoin. Si les Orientaux que la cha- 
leur du climat. fait assez transpirer, font 
peu d’exercice et ne se promènent point , 

< au moins- ils vont s’asseoir en plein air • et 
respirer à leur aise ; au lieu qu’ici les fem- 
mes ont grand' soin d’étouffer leurs amis 
dans de bonnes chambres bien fermées. 

Si l’on compare la force des hommes 
anciens à celle des hommes d’aujourd’hui , 
on n’y trouve aucune espèce d’égalité. Nos 
exercices de l’académie sont des jeuxd’en- 
fans auprès de ceux de l’ancienne Gym- 
nastique : on a quitté la paume , comme 
trop fatigante ; on ne peut plus voyager 
à cheval. Je ne dis rien de nos troupes. 
On ne conçoit plus les marches des armées 
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Grecques et Romaines : le chemin , le tra- 
vail ^ le fardeau du Soldat Romain latigue 
seulement à le lire , et accable l’imagina- 
tion. Le cheval n’étoit pas permis au* 
Officiers d’infanterie. Souvent les générau-x. 
faisoient à pied les memes journées que 
leurs troupes. Jamais les deux Gâtons n’ont 
autrement voyagé , ni seuls, ni avec leurs ar- 
mées. Otlion lui-même , l’efféminé Othon, 
marchoit armé de fer, à la tête de la sienne, 
allant au-devant de Vitellius. Qja’on trouve 
à présent un seul homme de guerre capa- 
ble d’en faire autant. Nous sommes déchus 
en tout. Nos Peintres et nos Sculpteurs se 
plaignent rie ne plus trouver de modèles 
comparables à ceux de l’antique. Pourquoi 
cela? L’homme a-t-il dégénéré. L’espèce 
a-t-elle une décrépitude physique , ainsi 
que l’individu- ? Au contraire : les Barbares - 
du Nord qui ont , pour ainsi dire , peu- 
plé PEurope d’une nouvelle race ? étoieut-- 
plus grands et plus forts que les Romains 
qu’ils ont vaincus et subjugués. Nous de- 
vrions donc être plus forts nous-mêmes , 
qui pour la plupart descendons de ces 
nouveaux venus , mais les premiers Ro- 
mains vivoient en hommes (««) , et trou- 
voient dans leurs continuels exercices la 
vigueur que la Nature leur avoit refusée, 

( uu ) Les Romains étoient les hommes les plus petits et 
les plus foibîes de tous les peuples de l’Italie , et cette diffé- 
rence ctoit si grande , dit Tite-live , qu’elle s’app ereevoit 
an premier coup -d’œil dans les troupes des uns et des 
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au lieu que nous perdons la nôtre dans la 
vie indolente et lâche où nous réduit la 
dépendance du sexe. Si les Barbares dont 
je viens de parler vivoient avec les fem- 
mes , ils ne vivoient pas pour cela comme 
elles ; c’étoient elles qui avoient le cou- 
rage de vivre comme eux y ainsi que fai- 
saient aussi celles de Sparte. La femme se 
rendoit robuste , et l’homme ne s’éner- 
voit pas. 

Si ce soin de contrarier la Nature est 
nuisible au corps , il l’est encore plus à 
l’esprit. Imaginez quelle peut être la trempe 
de l’ame d’un homme uniquement occupé 
de l’importante affaire d’amuser les fem- 
mes , et qui passe sa vie entière à faire 
pour elles ce qu’elles devroient faire pour 
nous , quand épuisés de travaux dont elles 
sont incapables , nos esprits ont besoin de 
délassement. Livrés à ces puériles habitu- 
des , à quoi pourrions-nous jamais nous 
élever de grand ? Nos talens , nos écrits 
se sentent de nos frivoles occupations (.x.\) : 

autres. Cependant Pexercice et la discipline prévalurent 
tellement sûr la nature, que les foibles firent ce que ce 
pouvoient faire les forts , et les vainquirent. 

( **) Les femmes , en général , n’aiment aucun art , ne 
se connoissent à aucun, et n'ont aucun génie. Elles peuvent 
réussir aux petits ouvrages qui ne demandent que de la 
légéreté d’esprit, du goût, de la grâce, quelquefois même 
de b philosophie et du raisonnement. Eiles peuvent acquérir 
de la science , de l’érudition , des talens , et tout ce qui 
s’acquiert à force de travail. Mais ce feu céleste qui échauffe 
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agréables , si l'on veut , mais petits et 
froids comme nos sentimens, ils ont pour 
tout mérite ce tour facile qu’on n’a pas 
grand peine à donner à des riens. Ces fou- 
les d’ouvrages éphémères qui naissent jour- 
nellement , n’étant faits que pour amuser 
- des femmes , et n’ayant ni force ni pro- 
fondeur, volent' tous de la toilette au 
comptoir. C’est le moyen de récrire inces- 
samment les mêmes, et de les rendre tou- 
jours nouveaux. On m’en citera deux ou 
trois qui serviront d’exceptions ; mais moi 
j’en citerai cent mille qui confirmeront (a 
réglé. C’est pour cela que la plupart des 

f iroductions de nôtre âge passeront avec 
ui ; et la postérité croira qu’on fit bien 
peu de livres , dans ce même siecle où 
l'on en fait tant. 

Il ne seroit pas difficile de montrer qu’au 
beu de gagner à ces usages , les femmes v 
perdent. On les flatte sans les aimer; on 
les sert sans les honorer ; elles sont eu» 

et embrûse l’ame , ce génie qui consume et dévore , cette 
brûlante éloquence , ces transports sublimes qui portent 
leurs ravissemens jusqu’au fond des cœurs , manqueront 
'toujours aux écrits des femmes : ils sont tous froids et jolis 
comme elles ; ils auront tant d’esprit que vous voudrez , 
jamais d’ame : ils seroient cent fols plutôt sensés que pas- 
sionnés. Elles ne savent ni décrire, ni sentir l’amour meme. 
La seule Sapho , que je sache , et une autre , méritent d’être 
exceptées. Je parierois tout au monde que les Lettres Por- 
tugaises ont été écrites par un homme. Or, par-tout où 
comment les femmes , leur goût doit aussi dominer ; et 
voilà ce qui détermine celui de notre siècle. 
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fourées d'agréables , mais elles n'ont plus 
d’amans; et le pis est que les premiers, sans 
avoir les sentimens des autres , n’en usur- 
pent pas moins tous les droits. La société 
des deux sexes devenue trop commune et 
trop facile , a produit ces deux effets ; et 
c’est ainsi que i’csprit général de la galan- 
terie étouffe à la fois le génie et l’amour. 

rour mm , j ai peine a concevoir com- 
ment on rend assez peu d’honneur aux 
femmes , pour leur oser adresser sans cefse 
ces fades propos galans , ces complimens 
insultans et moqueurs , auxquels on ne 
daigne pas même donner un air de bonne 
foi : les outrager par ces évidens menson- 
ges , n’est-cc pas leur déclarer assez nette- 
ment qu’on ne trouve aucune vérité obli- 
geante à leur dire ? One l’amour se fasse 
illusion sur les qualités de ce qu’on aime, 
cela n’arrive que trop souvent ; mais est-il 
question d’amour dans tout ce maussade 
jargon ? Ceux mêmes qui s’en servent, ne 
s’en servent-ils pas également pour toutes 
les femmes , et ne seroient-ils pas au déses- 
poir qu’on les crût sérieusement amoureux 
d’une seule ? Q_u’ils ne s’en inquiètent pas. 
Il faudroit avoir d’étranges idées de l’amour 
pour les en croire capables , et rien n’est 
plus éloigné de son ton que celui de la 
galanterie. De la maniéré que je conçois 
cettq passion terrible , son trouble , ses 
égaremens, ses palpitations, ses transports, 
ses brûlantes expressions , son silence plus 
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énergique , ses inexprimables regards, quo 
leur timidité rend téméraires et qui mon- 
trent les désirs par la crainte , il me semble 
qu’après un langage aussi véhément, si l’a- 
mant venoit à dire une seule lois , je vous 
cime , l’amante indignée lui diroit , vous 
ne ni aimez plus , et ne le reverroit de sa*vie. 

Nos cercles conservent encore parmi non» 
quelque image des mœurs antiques. Les 
hommes entr’eux , dispensés de rabaisser 
leurs idées à la portée des femmes et d'ha- 
biller galamment la raison , peuvent se li- 
vrer à des discours graves et sérieux sans 
crainte du ridicule. On ose parler de patrie 
et de vertu sans passer pour rabâcheur ; on 
ose être soi-même sans s’asservir aux maxi- 
mes d’une caillette. Si le tour de la conver- 
sation devient moins poli , les raisons pren- 
nent plus de poids ; on ne se paye point 
de plaisanteries ni de gentillesses. On na 
se tire point d'affaire par des bons mots. On 
ne se ménage pointxiansladispute : chacun, 
se sentant attaqué de toutes les forces de 
son adversaire, est obligé d’employer tou- 
tes les siennes pour se défendre; voilà com- 
ment l'esprit acquiert de la justesse et de 
la vigueur. S’il se mêle à tout cela quel- 
ques propos licencieux, il ne faut point 
trop s’en effaroucher : les moins grossiers ne 
sont pas toujours les plus honnêtes ; et ce 
iangage un peu rustaut est préférable encore 
à ce style plus recherché , dans lequel les 
d r eux sexes se séduisent mutuellement ei 
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se familiarisent décemment avec le vice. L*. 
maniéré de vivre , plus conforme aux incli- 
nations de l’homme, est aussi mieux assor- 
tie à son tempérament. On ne reste point 
toute la journée établi sur une chaise. On 
se livre à des jeux d’exercice, on va, on 
vient; plusieurs cercles se tiennent à la 
campagne, d’autres s’y rendent.' On a des 
jardins pour la promenade, des cours spa- 
cicuses pour s’exercer , un grand lac pour 
nager, tout le pays ouvert pour la chasse ; 
et il ne faut pas croire que cette chasse se 
fasse aussi commodément qu’aux environs 
de Paris , où l’on trouve le gibier sous ses 
pieds et où l’on tire à cheval. Enfin ces hon- 
nêtes et innocentes institutions rassemblent 
tout ce qui peut contribuer à former dans 
les mêmes hommes des amis , des citoyens , 
des soldats , et par conséquent tout ce qui 
convient le mieux à un peuple libre. 

On accuse d’un défaut les sociétés des 
femmes , c’est de les rendre médisantes et 
satiriques ; et l’on peut bien comprendre , 
en effet , que les anecdotes d’une petite 
ville n’échappent pas à ces comités fémi- 
nins ; on pense bien aussi que les maris ab- 
sens y sont peu ménages , et que toute 
femme jolie et fêtée n’a pas beau jeu dans 
le cercle de sa voisine. Mais peut-être y 
a-t-il dans cet inconvénient plus de bien 
que de mal ; et toujours est-il incontestable- 
ment moindre que ceux dont il tient la 
place : car lequel vaut le mieux qu’une fem- 
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me dise avec ses amies du mal de son mari , 
ou que tête-à-tête avec un homme elle lui 
en fasse? qu’elle critique le désordre de sa 
voisine , ou qu’elle l’imite? Quoique les 
Genevoisesdisent assez librémentce qu’elles 
savent et quelquefois ce qu’elles conjectu- 
rent, elles ont une véritable horreur de la 
calomnie, et on ne leur entendra jamais 
intenter contre autrui des accusations qu’el- 
les croient fausses ; tandis qu’en d’autres 

f iays les femmes, également coupables par 
eur silence et par leurs discours , cachent 
de peur de représailles le mal qu’elles sa- 
vent , et publient par vengeance celui 
qu’elles ont inventé. 

Combien de scandales publics ne retient 
pas la crainte de ces séveres observatrices ? 
Elles font presque dans notre ville la fonc- 
tion de Censeurs. C’est ainsi que dans les 
beaux temps de Rome , les Citoyens, sur- 
veillans les uns des autres, s’accusoient 
publiquement par zèle pour la justice. Mais 
quand Rome fut corrompue et qu’il ne resta 
plus rien à faire pour les bonnes mœurs , 
que de cacher les mauvaises , la haine des 
vices qui les démasque en devint un. Aux 
citoyens zélés succédèrent des délateurs in- 
fâmes ; et au lieu qu’autrefois les bons ac- 
cusoient les médians , ils en lurent accusés 
à leur tour. Grâce au Ciel , nous sommes 
loin d’un terme si funeste. Nous ne som- 
mes point réduits à nous cacher à nos pro- 
pres yeux , de peur de nous faire horreur* 
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Pour moi , je n’en aurai pas meilleure opi- 
nion des femmes , quand elles seront plus 
circonspectes : on se ménagera davantage , 
quand on aura plus de raisons de se ména- 
ger, et quand chacune aura besoin pour 
elle-même de la discrestion dont elle don- 
nera l’exemple aux autres. 

Ou on ne s’aliarme donc point du caquet 
des sociétés des femmes. Qu’elles médisent 
tant qu’elles voudront , pourvu qu'elles 
médisent entr’ellcs. Des femmes véritable- 
ment corrompues ne sauroient supporter 
long-temps cette maniéré de vivre; et quel- 
que chere que leur pût être la médisance, 
elles voudroient médire avec des hommes. 
Quoi qu’on m’ait pu dire à, cet égard, je 
n’ai jamais vu aucune de ces sociétés, sans 
un secretmouvement d’estime et de respect 
pour celles qui la composoient.* Telle est , 
me disois-je, la destination de la nature, 
qui donne différens goûts aux deux sexes 
afin qu’ils vivent séparés et chacun à sa ma- 
nière (yy)» Ces aimables personnes passent 
arns.! leurs jours , livrées aux occupations. 

(yy) Ce principe, auquel tient pnt toutes les bonnes moeurs, 
est développé d’une maniéré plus claire et plus étendue dans 
un manuscrit dont je suis dépositaire, et que je me propose 
de publier , s’il me reste assez de temps pour cela , quoique 
cette annonce ne soit guercs propre à lui concilier d’avance 
la faveur des Daines. - V 

On comprendra facilement que le manuscrit dont je par- 
lois dans cette note, étoit celui de la Nouvelle Héloïse 
qù paru: deux ans après cet Ouvrage, 

* • \ qui 
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qui leur conviennent , ou à des amusemens 
intiocens et simples, très propres à toucher 
un cœur honnête et à donner bonne opi- 
nion d’elles. Je ne sais ce qu’elles ont di^ T 
mais elles ont vécu ensemble; elles ont pu 
parler des hommes, mais elles se sont pas- 
sées d’eux ; et tandis qu’elles critiquoient 
si sévèrement la conduite des autres , au 
moins la leur étoit irréprochable. 

Les cercles d’hommes ont aussi leurs in- 
convéniens, sans doute; quoi d’humain n’a 
pas les siens ? On joue, on boit, on s’eni- 
vre , on passe les nuits ; tout cela peut être 
vrai , tout cela peut être exagéré. Il y a 
par-tout mélange de bien et de mal , mais 
à diverses mesures. On abuse de tout : 
axiome trivial , sur lequel on ne doit ni 
tout rejetterni tout admettre. La règle pour 
eboisiT est simple. Quand le bien surpasse 
le mal , la chose doit être admise malgré 
ses inconvéniens ; quand le mal surpasse le 
bien, il la faut rejetter même avec ses avan- 
tages. Quaud la chose est bonne en elle- 
même et n’est mauvaise que dans ses abus* 
quand les abus peuvent être prévenus sans 
beaucoup de peine, ou tolérés sans grand 
préjudice, ils peuvent servir de prétexte 
et non de raison pour abolir un usage utile; 

* mais ce qui est mauvais en soi sera toujours 
mauvais (zz) , quoi qu’on fasse pour en tirer 

({{) Je parle dans l’ordre moral ; car dans l’ordre physi- 
que il n’y a rien d’absolument mauvais. Lo tout est bien» 

Mtlangts, Tome I. £c 
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un bon usage. Telle est la différence essen- 
tielle des cercles aux spectacles. 

Les citoyens d’unmême Etat , les habitans 
d’une même ville ne sont point des Ana- 
efioretes , ils ne saufoient vivre toujours 
seuls et séparés ; quand ils le pourroient, 
il ne faudroit pas les y contraindre. Il n’y 
a que le plus farouche despotisme qui s’a- 
larme à la vue de sept ©u huit hommes 
assemblés , craignant toujours que leurs 
entretiens ne roulent sur leurs miseres. 

Or de toutes les sortes de liaisons qui 
peuvent rassembler les particuliers dans une 
ville comme la notre, les cercles forment 
sans contredit la plus raisonnable , la plu» 
honnête, la moins dangereuse : parce qu’elle 
ne veut ni ne peut se cacher , qu’elle est 
publique , permise , et que l’ordre et la 
règle y règne. 11 est même facile à démon- 
trer que les abus qui peuvent en résulter, 
naîtroient également de toutes les autres , 
ou qu’elles en produiroient de plus grands 
encore. Avant de songera détruire un usage 
établi , on doit avoir bien pesé ceux qui 
s’introduiront à sa place. Quiconque en 
pourra proposer un qui soit praticable, et 
duquel ne résulte aucun abus , qu’il le pro- 
pose, etqu’ensuiteles cercles soient abolis : 
à la bonne heure. En attendant , laissons, 
s’il le faut , passer la nuit à boire à ceux, 
qui, sans cela, la passeroient peut-être à 
fcire pis. 

Toute intempérance est viciasse, et sur- 
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tout celle qui nous ôte la plus noble de nos 
facultés. L’excès du vin dégrade l’homme, 
aliène au moins sa raison pour un temps et 
l'abrutit à*la longue. Mais enfin le goût du 
vin n’est pas un crime, il en fait rarement 
commettre, il rend l’homme stupide et non 
pas méchant (a). Pour une querelle passa- 
gère qu’il cause , il forme cent attachemens 
durables. Généralement parlant, les bu- 
veurs ont de la cordialité, de la franchise j 
ils sont presque tous bons, droits, justes, 
fidèles , braves et honnêtes gens , à leur 
défaut près. En osera-t-on dire autant de# 
vices qu’on substitue à celui-là ? ou bien 
prétend-on faire de toute une ville un peu- 
ple d’hommes sans défauts et retenus en 
toute chose ? Combien de vertus apparentes 
cachent souvent des vices réels ! Le Sage 
est sobre par tempérance , le fourbe l’est 
par fausseté. Dans les pays de mauvaises 
mœurs, d’intrigues , de trahisons, d’adui- 
teres , on redoute un état d’indiscrétion où 

le cœur se montre sans qu’on y songe. Par- 

* 

(a) Ne calomnions point le vice même : n’a-t-il pas 
assez de sa laideur ? Le vin ne donne pas de la méchanceté, 
il la décele. Celui qui tna Clitus dans l’ivresse , St mourir 
PLüotas de sang-froid. Si l’ivresse a ses fureurs , quelle pas- 
sion n’a pas les siennes ? La différence est que les autres 
estent au fond de l’ame et que celle -là s’allume et s’éteint 
à l’instant. A cet emportement près , qui passe et qn’on évite 
aisément, soyons sûrs que quiconque fait dans le vin de 
méchantes actions, couve à jeûu de médians desseins. 

Ce 2 
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tout les gens qui abhorrent le plus l’ivresse 
sont ceux qui ont le plus d’intérêt à s’en ga- 
rantir. EnSuisse elle est presque en estime, 
à Naples elle est en horreur ; mais au fond 
laquelle est le plus à, craindre , de l’intem- 

Î iérance du Suisse ou de la réserve de 
'Italien ? 

Je le répété , il vaudroit mieux être sobre 
et vrai , non-seulement pour soi , mais même 
pour la société : car tout ce qui est mal en 
morale , est mal encore en politique. Mais 
le prédicateur s’arrête au mal personnel , le 
magistrat ne voit que les conséquences pu- 
bliques; l’un n’a pour objet que la perfec- 
tion de l’homme où l’homme n’atteint point, 
l’autre que le bien de l’Etat autant qu’il y 
peut atteindre : ainsi tout ce qu’oq a raison 
de blâmer en chaire, ne doit pas être punk 
par les loix. Jamais peuple n’a péri par l’ex- 
cès du vin , tous périssent parle désordre 
des femmes. La raison de cette différence 
est claire : le premier de ces deux vices dé- 
tourne des autres, le second les engendre 
tous. La diversité des âges y fait encore. Le 
vin tente moins la jeunesse et l’abat moins 
aisément ; un sang ardent lui donne d’au- 
tres désirs ; dans l’âge des passions toutes 
s’enflamment au feu d’une seule ; la raison 
s’altere en naissant; et l’homme encore in- 
dompté devient indisciplinable avant que' 
d’avoir porté le joug des loix. Mais qu’un 
iang à demi glacé cherche un secours qui 
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le ranime, qu’une liqueur bienfaisante sup- 
plée aux esprits qu’il n’a plus ( b) , quand 
un vieillard abuse de ce doux remède, il a 
déjà rempli ses devoirs envers sa patrie , il 
ne la prive que du rebut de ses ans. Il a 
tort , sans doute : il cesse avant la mort d’ê- 
tre citoyen. Mais l’autre ne commence pas 
même à l’être : il se rend plutôt l’ennemi 
public , par la séduction de ses complices, 
par l’exemple et l’effet de ses mœurs cor- 
rompues , sur- tout par la morale pernicieuse 
qu’il ne manque pas de répandre pour les 
autoriser. llvaudroit mieux qu’il n’eût point 
existé. 

De la passion du jeu naît un plus dange- 
reux abus, mais^ qu’on prévient ou réprime 
aisément. G’est une affaire de police, dont 
l’inspection devient plus facile et mieux 
séante dans les cercles que dans les maisons 
particulières. L’opinion peut beaucoup en- 
core en ce point; et si-tôt qu’on voudra 
mettre en honneur les jeux d’exercice et 
d’adresse , les cartes , les dés , les jeux de 
hasard tomberont infailliblement. Je ne 
crois pas même , quoi qu’on en dise, que 
èts moyens oisifs et trompeurs de remplir 
sa bourse , prennent jamais grand crédit 
chez un peupleraisonneur et laborieux , qui 
connoît trop le prix du temps et de l’argent 
pour aimer à les perdre ensemble. 

(S) Platon , dans ses Loîx , permet aux seuls vieillards 
lSisage du vin % et meme il leur en permet quelquefois 
Pexcè$* 
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Conservons donc les cercles , même avec 
leurs défauts : car ces défauts ne sont pas, 
dans les cercles , mais dans les hommes qui 
les composent; et il liy’a point dans la vie 
sociale de forme imaginable sous laquelle 
ces mêmes défauts ne produisent de plus 
nuisibles effets. Encore un coup , ne cher- 
chons point la chimere de la perfection » 
mais le mieux possible , selon la nature de 
l’homme et la constitution da la société. Il 
y a tel peuple à qui je dirois : détruisez 
cercles et coteries , ôtez toute barrière de 
bienséance entre les sexes, remontez,, s’il 
est possible , jusqu’à n’être que corrompus : 
mais vous , Genevois, évitez de le deve- 
nir, s’il est temps encore ; craignez le pre- 
mier pas qu’on ne fait jamais seul , et son- 
gez qu’il est plus aisé de garder de bonnes 
mœurs que de mettre un terme aux mau- 
vaises. 

Deux ans seulement de comédie , et tout 
est bouleversé. L’on ne sauroit se partager 
entre tant d'amusemens : l’heure des spec- 
tacles étant celle des cercles , les fera dis- 
soudre; il s’en détachera trop de membres ; 
ceux qui resteront seront trop peu assidus 
pour être d’une grande, ressource les uns 
aux autres et laisser subsister long-temps 
les associations. Les deux sexes réunis jour- 
nellement dans un même lieu , les parties 
qui se lieront pour s’y rendre , les maniérés 
de vivre qu’on y verra dépeintes et qu’on 
s’empressera d’imiter; l'exposition des Da- 
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mes et demoiselles parées tout de leur mieux 
mises en étalage dans des loges comme sur 
le devant d’une boutique en attendant les 
acheteurs ; l’aflluence de la belle jeunesse 
qui viendra de son côté s’offrir en montre , 
et trouvera bien plus beau de taire des en- 
trechats au théâtre que l’exercice à Plain- 
Palais ; les petits soupers de femmes qui 
s’arrangeront en sortant , ne fût-ce qu’avec 
des actrices ; enfin le mépris des anciens 
usages qui résultera de l’adoption des nou- 
veaux; tout cela substituera bientôt l’agréa- 
ble vie de Paris et les bons airs de France à 
• notre ancienne simplicité ; et je doute un 
peu que des Parisiens à Genève y conser- 
vent long-temps le goût de notre Gouver- 
nement. 

Il ne faut point le dissimuler : les inten- 
tions sont droites encore ; mais les moeurs 
inclinent déjà visiblement vers la déca- 
dence , et nous suivons de loin les traces 
des mêmes peuples dont nous ne laissons 
pas de craindre le sort. Par exemple , on 
m’assure que l’éducation de la jeunesse est 
généralement beaucoup meilleure qu’elle 
n’étoit autrefois ; ce qui pourtant ne peut 
gueres se prouver qu’en montrant qu’elle 
fait de meilleurs citoyens. 11 est certain que 
fes enfans font mieux ia révérence ; qu'ils 
savent plus galamment donner la main aux 
Dames, et leur dire une infinité de gentil- 
lesses pour lesquelles je leur ferois., moi, 
donner le fouet; qu’ils savent décider; 
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trancher, interroger , couper la parole aux 
hommes, importuner tout le monde sans 
modestie et sans discrétion. On me dit que 
cela les forme ; je conviens que cela les for- 
me à être impertinens : et c’est de toutes 
les choses qu’ils apprennent par cette mé- 
thode , la seule qu’ils n’oublient point. Ce 
n’est pas tout. Pour les retenir auprès des 
femmes, qu’ils sont destinés à désennuier, 
on a soin de les élever précisément comme 
elles ; on les garantit du soleil , du vent , 
de la pluie, de la poussière, alin qu’ils ne 
puissent jamais rien supporter de tout cela. 
Ne pouvant les préserver entièrement du, 
contact de l’air, on fait du moins qu’il ne 
leur arrive qu’après avoir perdu la moitié 
de son ressort. On les prive de toutexercice, 
on leur ôte toutes leurs facultés , on les 
rend ineptes à tout autre usage, qu’aux 
soins auxquels ils sont destinés ; et la seule 
chose que les femmes n’exigent pas de ces 
vils esclaves , est de se consacrer à leur ser- 
vice à la façon des Orientaux. A cela près , 
tout ce qui les distingue d’elles , c’est que 
la nature leur en ayant refusé les grâces. Us 
y substituent des ridicules. A mon dernier 
voyage à Genève , j’ai déjà vu plusieurs de 
ces jeunes Demoiselles en juste-au-corps , 
les dents blanches , la main potelée , la voix, 
flâtée , un joli parasol verd à la main , con- 
trefaire asssez mal-adroiteméut les hommes» 
On étoifc plus grossier de mon temps. Les 
enfans rustiquement élevés n’avoient point 
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de teint à conserver, et ne craignoientpoint 
les injures de l’air auxquelles ils s’étoient 
aguerris de bonne heure. Les perés les me- 
noient avec eux à la chasse , en campagne , à 
tous leurs exercices , dans toutes leurs socié- 
tés. Timides et modestes devant les gens 
âgés , ils étoient hardis , fiers , querelleurs 
entr’eux; ils n’avoient point de frisure à 
conserver; ils se défioient à la lutte, à la 
course, aux coups; ils se battoient à bon 
escient, se blessoient quelquefois, et puis 
s’embrassoient en pleurant. Ils revenoient 
au logis suans , essoufiés , déchirés , c’étoient 
de vrais polissons; mais ces polissons ont 
fait des hommes qui ont dans le cceur du 
zèle pour servir la patrie et du sang à verser 
pour elle. PI aise à Dieu qu’on en puisse 
dire autant un jour de nos beaux petits 
Messieurs requinqués, et que ces hommes 
de quinze ans ne soient pas des enfans à 
trente ! 

Heureusement ils ne sont point tous ainsi. 
Le plus grand nombre encore a gardé cette 
antique rudesse , conservatrice de la bonne 
constitution ainsi que des bonnes mœrus. 
Ceux même qu’une éducation trop délicate 
amollit pour un temps, seront contraints 
étant grands de se plier aux habitudes de 
leurs compatriotes. Les uns perdront leur 
âpreté dans le commerce du monde; les 
autres gagneront des forces en les exerçant; 
tous deviendront, je l’espere , ce que furent 
leurs ancêtres, ou du moins ce que leurs 

T. 11. Mélanges. Tome I. I) d 
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peres sont aujourd’hui. Mais ne nous flat- 
tons pas de conserver notre liberté en re- 
nonçant aux mœurs qui nous l’ont acquise. 

- Je reviens à nos comédiens; et toujours 
en leur supposant un succès qui me paroît 
impossible, je trouve que ce succès atta- 
quera notre constitution, non - seulement 
d’une maniéré indirecte en attaquant nos 
mœurs, mais immédiatement, en rompant 
l’équilibre qui doit régner entre les diverses 
parties de l’Etat , pour conserver le corps 
entier dans son assiette. 

Parmi plusieurs raisons que j’en pourrois 
donner, je me contenterai d’en choisir une 
qui convient mieux au plus grand nombre : 
parce qu’elle se borne à des considérations 
d’intérêt et d’argent, toujours plus sensi- 
bles au vulgaire que des effets moraux, dont 
il n'est pas en état de voir les liaisons avec 
leurs causes, ni l’influence sur le destin de 
l'Etat. 

On peut considérer les spectacles , quand 
ils réussissent, comme une espèce de taxe, 
qui, bien que volontaire, n’en est pas moins 
Onéreuse au peuple, en ce qu’elle lui four- 
nit une continuelle occasion de dépense à 
laquelle il ne résiste pas. Cette taxe est 
mauvaise , non-seulement parce qu’il n’en 
revient rien au Souverain, mais sur- tout 
parce que la répartition, loin d’être propor- 
tionnelle, charge le pauvre au-del.à de sca 
forces, et soulage le riche en suppléant aux 
amusemens plu* coûteux qu’il je donner oit 
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au défaut de celui-là. Il suüit , pour en con- 
venir, de faire attention que la différence 
du prix des places n’est ni 11e peut être eu 
proportion de celle des fortunes des gens 
qui les remplissent. A la comédie Françoise, 
les premières loges et le théâtre sont à qua- 
tre francs pour l’ordinaire , et à six quand 
on tierce ; le parterre est à vingt sols , on a 
même tenté plusieurs lois de l’augmenter. 
Or on ne dira pas que le bien des plus 
riches qui vont au théâtre n’est que le qua- 
druple du bien des plus pauvres qui vOnf 
au parterre. Généralement parlant, les pre 
miers sont d’une opulence excessive , et la 
plupart des autres n’ont rien (c). Il en est 
de ceci comme des impôts sur le blé, sur 
le vin, sur le sel , sur toute chose néces- 
saire à la vie, qui ont un air de justice 
au premier coup-d’ccil , et sont au fond très 
iniques : carie pauvre qui ne peut dépenser 

( c ) Quand on augmenteroit !a différence du prix des 
places en proportion de celle des fortunes , on ne rétabli- 
roit point pour cela i’équi ibre. Ces places inférieures, 
mises à trop bas prix , seraient abandonnées à la populace, 
et chacun pour en occuper de plus honorables dépenserait 
toujours au-delà de ses moyens. C’est une observation qu’oa 
peut faire aux spectacles de la foire. La raison de ce désor- 
dre est que les premiers rangs sont alors un terme fixe 
dont les autres se rapprochent toujours . sans qu’on le puisse 
éloigner. Le pauvre tend sans cesse à s’élever au-dessus 
de ses vingt sols ; mais le riche , pour le fuir , n'a plus 
d’asyle au-delà' de ses quatre 'francs ; il faut, malgré lui, 
qu’il se laisse accoster-, et si son orgueil en souffre, sa 
bourse en profite, 
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que pour son nécessaire, est forcé de jeter 
les trois quarts de ce qu’il dépense en im- 
pôts , tandis que ce même nécessaire n’étant 
que la moindre partie de la dépense du 
riche , l’impôt lui est presque insensible (d). 
De cette maniéré , celui qui a peu paie 
beaucoup, et celui qui a beaucoup paie 
peu; je ne vois pas quelle grande justice 
on trouve à cela. 

On me demandera quiforcc le pauvre d’al- 
ler aux spectacles? Je répondrai : première- 
ment ceux qui les établissent et lui en don- 
nent la tentation; en second lieu, sa pauvreté 
même, qui le condamnant à des travaux 
continuels, sans espoir de les voir finir, 
lui rend quelque délassement plus néces- 
saire pour les supporter. 11 ne se tient point 
malheureux de travailler sans relâche , 
quand tout le monde en fait de même ; 
mais n’est-il pas cruel à celui qui travaille , 
de se priver des récréations des gens oisifs ? 
11 les partage donc ; et ce même amusement* 
qui fournil un moyen d’economie au riche, 
affaiblit doublement le pauvre , soit par un 
surcroît réel de dépenses, soit par moins 

(d) Voilà pourquoi les imposteurs de Bodin et autres 
fripons publics établissent toujours leurs monopoles sur les 
choses nécessaires à la vie , afin d’aiTamer doucement le 
peuple , sans que le riche en murmure. Si le moindre objet 
de- luxe ou de faste étoit attaqué , tout scroit perdu; mais 
pourvu que les grands soient contens , qu’importe que le 
peuple vive? 
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de zèle au travail, comme je l’ai ci-devant 
expliqué. 

De ces nouvelles réflexions , il suit évi- 
demment, ce me semble , que les spectacles 
modernes, où l’on n’assiste qu’à prix d’ar- 
gent , tendent par-tout à favoriser et aug- 
menter l’inégalité des fortunes, moins sen- 
siblement, il est vrai, dans les capitales 
que dans une petite ville comme la nôtre. 
Si j’accorde que cette inégalité , portée jus- 
qu’à certain point, peut avoir ses avantages, 
vous m’accorderez bien aussi qu’elle doit 
avoir des bornes , sur-tout dans un petit 
Etat, et sur- tout dans une llépublique. 
Dans une Monarchie, où tous les ordres 
sont intermédiaires entre le Prince et le 
Peuple, il peut être assez indifférent que 
quelques hommes passent de l’un à l’autre : 
car, comme d’autres les remplacent , ce chan- 
gement n’interrompt point la progression. 
Mais dans une Démocratie où les sujets et 
le Souverain ne sont que les mêmes hom- 
mes considérés sous différéns rapports ; si- 
tôt que le plus petit nombre l’emporte en 
richesses sur le plus grand , il faut que l Eiat 
périsse ou change de forme. Soit que le 
riche devienne plus riche , ou le pauvre 
plus indigent, la différence des fortunes 
n’en augmente pas moins d’une manière 
que de l’autre; et cette différence portée au- 
delà de sa mesure , est ce qui détruit l’équi- 
libre dont j’ai parlé. 

Jamais dans une .Monarchie l’opulenc# 
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d’un particulier ne peut le mettre au-dessua 
du Prince; mais dans une République, elle 
peut aisément le mettre au-dessus des loix. 
Alors le gouvernement n’a plus de force, 
et le riche est toujours le vrai souverain» 
Sur ces maximes incontestables , il reste à 
considérer si l’inégalité n’apasatteint parmi 
nous le dernier terme où elle peut parvenir 
sans ébranler la République. Je m’en rap- 
porte là - dessus à ceux qui connoissent 
mieux que moi notre constitution et la 
répartition de nos richesses. Ce que je sais , 
c’est que le temps seul donnant à l’ordre des 
choses une pente naturelle vers cette inéga- 
lité , et un progrès successif jusqu'à son der- 
nier terme , c’est une grande imprudence de 
l'accélérer encore par des établissemens qui 
la favorisent. Le grand Sully qui nous ai- 
moit , nous l’eût bien su dire r spectacles 
et comédies dans toute petite République , 
et sur -tout dans Genève, affoiblissement 
d’Etat. 

Si le seul établissement du théâtre nous 
est si nuisible; quel fruit tirerons-nous des 
pièces qu’on y représente ? Les avantages 
mêmes qu’elles peuvent procurer aux peu- 
ples pour lesquels elles ont été composées , 
nous tourneront à préjudice , en nous don- 
nant pour instruction ce qu’on leur a donné 
pour censure, ou du moins en dirigeant 
nos goûts et nos inclinations sur les choses 
du monde qui nous conviennent le moins» 
La tragédie nous représentera des tyrans et 
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des héros. Qu’en avons-nous à faire ? Som- 
mes- nous faits pour en avoir ou le devenir? 
Elle nous donnera une vaine admiration 
de la puissance et de la grandeur. De quoi 
nous servira-t-elle ? Serons-nous plus grands 
ou plus puissans pour cela ? Que nous im- 
porte d’aller étudier sur la scène les devoirs 
des Rois en négligeant de remplir les nô- 
tres ? La stérile admiration des vertus de 
théâtre nous dédommagera-t-elle des vertus 
simpleset modestes qui Jontlebcrn citoyen? 
Au lieu de nous guérir de nos ridicules, la 
comédie nous portera ceux d’autrui ; elle 
nous persuadera que nous avons tort de 
mépriser des- vices qu’on estime si fort ail- 
leurs. Quelque extravagant que soit un Mar- 
quis , c’est un Marquis enfin. Concevez: com- 
bien ce titre sonne dans un pays assez heu- 
reux pour n’en point avoir : et qui sait 
combien de courtauds croiront se mettre à 
la mode en imitant les Marquis du siècle 
dernier. }e ne répéterai point ce que j’ai 
déjà dit delà bonne foi toujours raillée, du 
vice adroit toujours triomphant , et de 
l’exemple continuel des forfaits mis en plai- 
santerie. Quelles leçons pour unpeuple dont 
tous les sentimens ont encore leur droiture 
naturelle, qui croit qu’un scélérat est tou- 
jours méprisable, et qu’un homme de bien 
ne peut être ridicule ! Quoi ! Platon ban- 
nissoit Homère de sa République , et nous 
souffrirons Molièie dans la nôtre ï Que 
pourroit-il nous arriver de pis que de res- 
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sembler aux gens qu’il nous peint , même à 
ceux qu’il nous fait aimer? 

J’en ai dit assez , je crois , srrr leur chapi- 
tre, et je ne pense gueres mieux des héros de 
Racine , de ces héros si parés , si doucereux , 
si tendres , qui sous un air de courage et de 
vertu, ne nous montrent que les modèles 
des jeunes gens dont j’ai parlé, livrés à la 
galanterie , à la mollesse , à l’amour , à tout 
ce qui peut elTéminer l’homme et l’attiédir 
sur le goût de ses véritables devoirs. Tout 
le théâtre François ne respire que la ten- 
dresse : c’est la grande vertu à laquelle on 
y sacrifie toutes les autres, ou du moins 
qu’on y rend la plus chere aux spectateurs. 
Je ne dis pas qu’on ait tort en cela, quant à 
l’objet du poète : je sais que l’homme sans 
passions est une chimere, que l’intérêt du 
théâtre n’est fondé que sur les passions , que 
le cœur ne s’intéresse point à celles qni lui 
sont étrangères, ni à celles qu’on n’aime 
pas à voir en autrui, quoiqu’on y soit sujet 
soi-même. L’amour de l’humanité , celui 
de la patrie , sont les sentimens dont les 
peintures touchent le plus ceux qui en sont 
pénétrés ; mais quand ces deux passions 
sont éteintes, il ne reste que l’amour pro- 
prement dit pour leur suppléer, parce que 
son charme est plus naturel et s’efface plus 
difficilement du cœur que celui de toutes 
le? autres. Cependant il n’est pas également 
convenable à tous les hommes ; c’est plutôt 
comme supplément des bons sentimens „ 
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que comme bon sentiment lui-même qu’on 
peut l’admettre : non qu’il ne soit louable 
en soi, comme toute passion bien réglée, 
mais parce que les excès en sont dangereux 
et inévitables. 

Le plus méchant des hommes est celui 
qui s'isole le plus, qui concentre le plus 
son cœur en lui-même ; le meilleur est celui 
qui partage également ses affections à tous 
semblables. 11 vaut beaucoup mieux aimer 
une maîtresse que de s’aimer seul au monde. 
Mais quiconque aime tendrement scs pa- 
rens , ses amis, sa patrie, et le genre-hu- 
main, se dégrade par un attachement désor- 
donné qui nuit bientôt à tous les autres et 
leur est infailliblement préféré. S ur ce prin- 
cipe , je dis qu’il y a des pays où les mœurs 
sont si mauvaises , qu’on seroit trop heu- 
reux d’y pouvoir remonter à l’amour ; d’aü- 
tres où elles sont assez bonnes pour qu'il 
soit fâcheux d’y descendre, et j'ose croire 
le mien dans ce dernier cas. J’ajouterai que 
les objets trop passionnés sont plus dange- 
reux à nous montrer qu’à personne : parce 
que nous n’avons naturellement que trop 
de penchant à les aimer. Sou£ un air flegma- 
tique et Iroid , le Genevois cache une ame 
ardente et sensible, plus facile à émouvoir 
qu’à retenir. Dans ce séjour de la raison, la 
beauté n’est pas étrangère, ni sans empire; 
le levain de la mélancolie y fait souvent 
fermenter l’amour; les hommes n’y sont que 
trop capables de sentir des passions violen- 
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tes , les femmes de les inspirer ; et les tristes 
effets qu’elles y ont quelquefois produits 
ne montrent que trop le danger de les ex- 
citer par des spectacles touchans et tendres. 
Si les héros de quelques pièces soumettent 
l’amour au devoir, en admirant leur force 
le cccurse prête àleur foiblesse; onapprend 
moins à se donner leur courage qu’à se 
mettre dans le cas d’en avoir besoin. C’est 

Î ilus d’exercice pour la vertu ; mais qui 
’ose exposera ces combats , mérite d’y suc- 
comber. L'amour , l’amour même prend son 
masque pour la surprendre : il se pare de 
son enthousiasme ; il usurpe sa force ; il 
affecte son langage ; et quand on s’appcrçoit 
de l’erreur, qu’il est tard pour en revenir ! 
Que d’hommes bien nés séduits par ces ap- 
parences , d’amans tendres et généreux qu’ils 
ctoient d’abord, sont devenus par degrés 
de vils corrupteurs, sans mœurs, sans res- 
pect pour la foi conjugale , sanî égards pour 
les droits de la confiance et de l’amitié ! 
Heureux qui sait se reconnoître au bord du 
précipice et s’empêcher d’y tomber f Est-ce 
au milieu d’une course rapide qu’on doit 
espérer de s’arrêter? Est-ce en s’attendrissant 
tous les jours qu’on apprend à surmonter 
la tendresse ? On triomphe aisément d’un 
foible penchant; mais celui qui connut le 
véritable amour et l’a su se vaincre, ah! 
pardonnons à ce mortel , s’il existe , d’oser 
prétendre à la vertu ! 

Ainsi de quelque maniéré qu’on envisage 


Digitized by Google 



A M. d’ A L F, M i E R T, 3a3 

les choses , la même vérité nous frappe tou- 
jours. Tout ce que les pièces de théâtre 
peuvent avoir d’utile à ceux pour qui elles 
ont été faites , nous deviendra préjudicia- 
ble, jusqu’au goût que nous croirons avoir 
acquis par elles, et qui ne sera qu’un faux 
goût, sans tact, sans délicatesse, substitué 
mal à propos parmi nous à la solidité de la 
raison. Le goût tient à plusieurs choses : les 
recherches d'imitation- qu’on voit au théâtre, 
les comparaisons qu’on a lieu d’y faire, leî 
réflexions sur l’art de plaire aux spectateurs , 
peuvent le faire germer, mais non suffire à 
son développement. Il faut de grandes villes, 
il faut des beaux-arts et du luxe,, il faut un 
commerce intime entre les citoyens, il faut 
une étroite dépendance les uns des autres, 
il fautdela galanterie etmême de la débau- 
che, il faut des vices qu’on soit forcé d’em- 
bellir , pour faire chercher à tout des formes 
agréables et réussir à les trouver. Une parti* ' 
de ces choses nous manquera toujours , et 
nous devons trembler d’acquérir l’autre. 

Nous aurons des comédiens , mais quels ? 
Une bonne troupe viendra-t-elle de but en 
blanc s’établir dans une ville de vingt- 
quatre mille âmes? Nous en aurons donc 
d’abord de mauvais, et nous serons d’abord 
de mauvais juges. Les formerons-nous , ou 
s’ils nous formeront? Nous aurons de bon- 
tics pièces ; mais les recevant pour telles sur 
1a parole d’autrui, nous serons dispensés 
de les examiner , et ne gagnerons pas plus 
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à les voir jouer qu’à les lire. Nous n’en 
ferons pas moins les connoisseurs , les arbi- 
tres du théâtre -, nous n’en voudrons pas 
moins décider pour notre argent, et n’cn 
serons que plus ridicules. On ne l’est point 
pour manquer de goût, quand onle méprise; 
mais c’est l’être que de s’en piquer et n’en 
avoir qu’un mauvais. Et qu’est ce au fond 
que ce goût si vante? L’art de se connoîtrc 
en petites choses. En vérité , quand on en 
a une aussi grande à conserver que la li- 
berté , tout le reste est bien puérile. 

Je ne vois qu’un remede à tant d’incon- 
véniens : c’est que , pour nous approprier 
les drames de notre théâtre , nous les com- 
posions nous-mêmes . et que nous ayons 
des auteurs avant des comédiens. Car il ■ 
n’est pas bon qu'on nous montre toutes 
sortes d’imitations , mais seulement celles 
des choses honnêtes, et qui conviennent à 
des hommes libres (e). 11 est sûr que des 

f c ) Si qais ergo in nostram urbem venerît , qui animi 
sapiemiâ in omnes possit sese vertere format, et omnia 
imitari, voluerit que poemasa sua osrentare, venerafcimur 
quidem ipsum , ut sacrum , sdmirabilem et jucundam : 
dicemus autem non esse ejusmodi homiReni in republid 
nostrû, neque fas essent insit, mittemusque in aliam urbem, 
unguento caput cjus perungentes , lanâque coronames. Kos 
autem austeriori minusque jucundo utemur poetâ , fabula- 
rumque fictorc, utilitatis gratiû , qui decori no! is ratiouem 
exprimât , et quæ dici debent dicat in lits forniulis quas à 
principio pro-legibus mlimus, quando cives erudire aggrcssi 
sunius. Plat, de Rtp. LP*. III. 
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pièces tirées comme celles des Grecs des 
malheurs passés de la patrie , ou des défauts ' 
présens du peuple , pourroient offrir aux 
spectateurs des leçons utiles. Alors quels 
seront les héros de nos tragédies ? Des 
Bcrthelier? des Lévrery ? Ah, dignes ci- 
toyens ! vous fûtes des héros, sans doute ; 
mais votre obscurité vous avilit, vos noms 
communs déshonorent vos grandes amea 
( f) , et nous ne sommes pas assez grand* 
nous -memes pour vous savoir admirer. 
Quels seront nos tyrans? Des gentilshom- 
mes de la cuiller [g] , des évêques de Ge« 

( f ) Philibert Rerthdier fut !e Caton de notre patrie, 
avec celte différence que ia liberté publique finit par l’un 
et commença par l’autre. Il tenoit une belette privée quand 
il fut arrêté j^ii rendit son épée avec cette fierté qui sied 
bien à la vertu malheureuse ; puis il continua de jouer 
avec sa bellette, dans daigner répondre aux outrages de 
ses gardes. Il mourut comme doit mourir un martyr de 
la liberté. 

Jean Lévrery fut le Favonins de Berthelier , non pas en 
învtant puérilement ses discours et ses maniérés , mais en 
mourant volontairement comme lui ; sachant bien que l'exem- 
ple de sa mort seroit plus utile à son pays que sa vie* 
Avant d’aikr à l’échafaud , il écrivit sur le mur de sa prt-« 
son cette épitaphe qu’au avoit faite à son prédécesseur, 

Quid mihi mors nocuit ? Virtns post fata virescit : 

Nec cruce , ncc savi glacUo périt ilia Tyranni, 

(g) C’étoit une confrérie de gcntühommes Savoyard* 
qui avoient fait vœu de brigandage contre la ville de 
Genève , et qui pour marque de leur association , portoicn» 
une cuiller pendue au cou. 
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nève , des corate3_de Savoie, des ancêtres 
d’une maison avec laquelle nous venons de 
traiter, et à qui nous devons du respect? i 
Cinquante ans plutôt , je ne répondrois pas 
que le Diable [h) et l’Antéchrist n’y eussent 
aussi fait leur rôle. Chez Les Grecs, peuple 
d’ailleurs assez badin , tout étoit grave et 
sérieux, si-tôt qu’il s’agissoit de la patrie : j 

mais dans ce siècle plaisant où rien n’é- 
chappe au ridicule, hormis la puissance, 
on n’ose parler d’héroïsme que dans les 
grands Etats , quoiqu’on n’en trouve que 
dans les petits. 

Quant à la comédie, il n’y Faut pas son- 
ger. Elle causeroit chez nous les plus 
affreux désordres ; elle serviroit d’instru- 
ment aux factions , aux partis , aux vengean- 

(h) J’ai lu dans ma jeunesse une tragédie de l'escalade, 
m le Diable étoit en effet un des acteurs. On me disoit 
que cette pièce ayant une fois été représentée , ce person- 
nage en entrant sur la scène se trouva double , comme si 
l’original eût été jaloux qu’on eût l’audace de le contrefaire, 
et qu’à l’instant l’effroi fît fuir tout le monde, et finir la 
représentation. Ce conte est burlesque, et le paroîtra bien 
plus à Paris qu’à Genève : cependant , qu’on se prête 
aux suppositions , on trouvera dans cette double apparition 
un effet théâtral et vraiment effrayant. Je n’imagine qu’un 
spectacle plus simple et plus terrible encore ; c’est celui de 
la main sortant du mur et traçant des mots inconnus au 
festin de Baitliazar. Cette seule idée fait frissonner II me 
semble que nos Poètes Lyriques sont loin de ces inventions 
sublimes ; ils font , pour épouvanter , un fracas de décora- 
tions sans effet. Sur la scène même il ne faut pas tout dire 
à la vue ; mais ébranler l’imagination. 
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ces particulières. Notre ville est si petite 
que les peintures des mœurs le plus géné- 
rales y dégénéreroient bientôt en satires et 
personnalités. L’exemple de l’ancienne 
Athènes , ville incomparablement plus peu- 
plée que Genève , nous offre une leçon 
frappante : c’est au théâtre qu’on y prépara 
l’exil de plusieurs grands hommes et la 
mort de Socrate : c’est par la fureur du 
théâtre qu’Athènes périt; et ses désastres 
ne justifièrent que trop le chagrin qu’avoit 
témoigné Solon aux premières représenta- 
tions de Thespis. Ce qu’il y a de bien sûr 
pour nous , c’est qu’il faudra mal augurer 
de la République, quand on verra les ci- 
toyens travestis en beaux esprits , s’occuper 
à faire des vers François et des pièces de 
théâtre, talens qui ne sont point les nôtres 
et que nous ne posséderons jamais. Mais 
que M. de Voltaire daigne nous composer 
des tragédies sur le modèle de la mort de 
César, du premier acte de Brutus; et s’il 
nous faut absolument un théâtre , qu’il 
s’engage à le remplir toujours de son génie, 
et à vivre autant que ses pièces. 

je serois d’avis qu’on pesât mûrement 
toutes ces réflexions , avant de mettre en 
ligne de compte le goût de parure et de 
dissipation que doit produire parmi notre 
jeunesse l’exemple des Comédiens ; mais 
.enfin cet exemple aura son effet 'encore; 
et si généralement par- tout les loix sont 
insufHsautes pour réprimer des vices qui 
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naissent de la nature des choses , comme 
je crois l’avoir montré , combien plus le 
seront-elles parmi nous ou le premier signe 
de leur foiblesse sera rétablissement des 
Comédiens ? Car ce ne seront point eux 
proprement qui auront introduit ce goût 
de dissipation : au contraire , ce même 
goût les aura prévenus , les aura introduits 
eux-mêmes , et ils ne feront que fortifier 
un penchant déjà tout formé, qui les ayant 
fait admettre , à plus forte raison les fera 
maintenir avec leurs défauts. 

fe m’appuie toujours sur la supposition 
qu’ils subsisteront commodément dans une 
aussi petite ville ; et je dis que si nous les 
honorons , comme vous le prétendez , dans 
un pays où tous sont à-peu-près égaux , ils 
seront les égaux de tout le monde , et au- 
ront de plus la faveur publique qui leur 
est naturellement acquise. Ils ne seront 
point, comme ailleurs , tenus en respect 
par les Grands dont ils recherchent la bien- 
veillance et dont ils craignent la disgrâce. 
Les Magistrats leur en imposeront : soit. 
Mais ces Magistrats auront été particuliers ; 
ils auront pu être familiers avec eux ; ils 
auront des enfans qui le seront encore , 
des femmes qui aimeront le plaisir. Toutes 
ces liaisons seront des moyens d’indulgence 
et de protection , auxquels il sera impos- 
sible de résister toujours. Bientôt les Co- 
médiens , sûrs de l’impunité , la procure- 
ront encore à leurs imitateurs ; c’est par 

eux 
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eu* qu’aura commencé le désordre , mais 
on ne voit plus où il pourra s’arrêter. Les 
femmes , la jeunesse , les riches , les gens 
oisifs , tout sera pour eux , tout éludera 
des loix qui les gênent , tout favorisera 
leur licence : chacun , cherchant à les sa- 
tisfaire , croira travailler pour ses plaisirs. 
Quel h onime osera s’opposer à ce torrent , 
si ce n’est peut-être quelque ancien Pas- 
teur rigide qu'on n'écoutera point , et dont 
le sens et la gravité passeront pour pédan- 
terie chez une jeunesse inconsidérée ? En- 
fin pour peu qu’ils joignent d’art et de 
manege à leurs succès, je ne leur donne 
pas trehte ans pour être les arbitres de l’E- 
tat (i). On verra les aspirans aux charges 
briguer leur faveur pour obtenir les suffra- 
ges ; les élections se feront dans les loges 
des Actrices; et les Chefs d’un Peuple libre 
-Seront les créatures d’une bande d’His- 
trions. La plume tombe des mains à cette 
idée. Qu’on l'écarte tant . qu’on voudra , 
qu’on m'accuse d’outrer la prévoyance : je 
n'ai plus qu’un mot à dire. Quoi qu’il ar- 
rive , il faudra que ces géns-là réforment 
leurs mœurs parmi nous, ou qu’ils corrom- 
pent les nôtres. Quand cette alternative 

( i j On doit toujours se souvenir que , pour que la 
comédie se soutienne à Genève , il faut que ce goût y 
devienne une fureur ; s’il n’est' que modéré, il faudra qu’elle 
tombe. La raison veut donc qu’en examinant les effets du 
théâtre , on les mesure sur une cause capable de le sou- 
tenir. 

Mélanges. Tome 1. Ee 
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aura cessé de nous effrayer , les Comédiens 
pourront venir t ils n’auront plus de mal 
à nous faire. 

Voilà, Monsieur , les considérations que 
j’avois à proposer au public et à vous sur 
la question qu’il vous a plu d’agiter dans 
un article où elle étoit, à mon avis , tout- 
à-fait étrangère. Quand mes raisons, moins 
fortes qu’elles ne me paroissent, n’auroient 
pas un poids suffisant pour contrebalancer 
les vôtres , vous conviendrez au moins que 
dans un aussi petit Etat que la République 
de Genève, toutes innovations sont dan- 
gereuses, et qu’il n’en faut jamais faire sans 
des motifs urgens et graves. Qu’ôn nous 
montre donc la pressante nécessité de celle- 
ci. Où sont les désordres qui nous forcent 
de recourir à un expédient si suspect ? 
Tout est-il perdu sanstela ? Notre ville est- 
elle si grande, le vice et l’oisiveté y ont- 
ils déjà fait un tel progrès , qu’elle ne puisse 
plus désormais subsister sans spectacles.? 
Vous nous dites qu’elle en- souffre de plus 
mauvais qui choquent également le goût et 
les mœurs; mais il y a bien de la différence 
entre montrer de mauvaises mœurs et atta- 
querles bonnes : car ce dernier effetdépcnd 
moins des qualités du spectacle que de 
l’impression qu’il cause. En ce sens, quel 
rapport entre quelques farces passagères et 
une comédie à demeure , entre les polis- 
sonneries d’un Charlatan et les représenta- 
tions régulières des ouvrages dramatiques , 
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entre les trétaux de foire élevés pour re- 
jouir la populace , et un théâtre estimé où 
les honnêtes gens penseront s’instruire? 
L’un decesamusemens est sans conséquence 
et reste oublié dès le lendemain; mais l’au- 
tre est une affaire importante qui mérite 
toute l’attention du gouvernement. Par 
tout pays il est permis d’amuser les enfans ; 
et peut être enfant qui veut sans beaucoup 
d’inconvéniens. Si ees fades spectacles man- 
quent de goût, tant mieux r on s’en rebu- 
tera plus vî-te ; s’ils sont grossiers , ils seront 
moins séduisans. Le vice ne s’insinue guere3 
en choquant l’honnêteté , mais en prenant 
son image ; et les mots sales sont plus con- 
traires à 1a- politesse qu’aux bonnes mœurs.. 
Voilà pourquoi les expressions sont tou- 
jours plus recherchées et les oreilles- plus, 
scrupuleuses dans les pays plus corrompus;. 
S’apperçoit-on que les entretiens de la halle. - 
échauffent beaucoup la jeunesse qui les* 
écoute? Si font bien les discrets propos du. 
théâtre; et il vaudroit mieux qu’une jeune 
hile vît eent parades qu’une seule représen- 
tation de l’Oracle. 

Au reste , j’avoue que j’ai me roi s mieux r 
quant à moi , que nous pussions nous passer 
entièrement de tous ces trétaux , et que pe- 
tits et grands nous sussions tirer nos plaisirs 
et nos devoirs de notre état et de nous-mê- 
mes ; mais de ce qu’on devroit peut-être 
chasser des bateleurs, il ne s’enstiit pas 
q.u’jl faille appeller les comédiens,. Voue. 

E e v 
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avez vu dans votre propre pays , la ville de 
Marseille se défendre long-temps d’une pa- 
reille innovation, résister même aux ordres 
réitérés du Ministre , et garder encore dans 
ce mépris -d’un amusement frivole , une 
imasje honorable de son ancienne liberté. 
Quel exemple pour une ville qui n’a point 
encore perdu la sienne ! 

Qu’on ne pense pas, surtout, faire un 
pareil établissement par maniéré d’essai, 
sauf à l’abolir quand on sentira les incon- 
véniens ; car ces inconvéniens ne se détrui- 
sent pas avec le théâtre qui les produit, ils 
restent quand leur cause est ôtée ; et dès 
qu’on commence à les sentir, ils sont irré- 
médiables. Nos mœurs altérées , nos goûts 
changés ne se rétabliront pas comme iis se 
seront corrompus; nos plaisirs mêmes, nos 
innocens plaisirs auront perdu leurs char- 
mes; le spectacle nous en aura dégoûtés 
pour toujours. L’oisiveté devenue néces- 
saire , les vides du temps que nous ne sau- 
rons plus remplir nous rendront à charge 
à nous-même; les comédiens en partant 
nous laisseront l’ennui pour arrhes de leur 
retour; il nous forcera bientôt à les rappel- 
ler ou à faire pis. Nous aurons mal fait d’é- 
tablir la comédie, nous ferons mal de la 
laisser subsister ; nous ferons mal de la 
détruire : après la première faute, nous 
n’aurons plus que le choix de nos maux. 

Quoi ! ne farrt-il donc aucun spectacle 
dans une République? Au contraire , il en 
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faut beaucoup. C’est dans les Républiques 
qu’ils sont nés; c'est dans leur sein qu’on 
les voit briller avec un véritable air de iête. 
A quels peuples convient- il mieux de 
s’assembler souvent et de former entr’cux 
les doux liens du plaisir et de la joie , qu’à 
ceux qui ont tant de raisons de s’aimer et 
de rester à jamais unis ? Nous avons déjà 
plusieurs de ces fêtes publiques ; ayons-en 
davantage encore , je n’en serai que plus 
charmé. Mais n’adoptons point ces specta- 
cles exclusifs qui renferment tristement un 
petit nombre de gens dans un antre obs- 
cur, qui les tiennent craintifs et immobiles 
dans le silence et l’inaction; qui n’offrent 
aux yeux que cloisons , que pointes de fer, 
que soldats, qu’affligeantes images de la 
servitude et de l’inégalité. Non , Peuples 
heureux, ce ne sont pas là vos fêtes ! C’est 
en plein air, c’est sous le Ciel qu’il faut 
vous rassembler et vous livrer au doux sen- 
timent de votre bonheur. Oue vos plaisirs 
ne soient efféminés ni mercenaires ; que 
rien de ce qui sent la contrainte et l’intérêt 
ne les eftipoisonne ; qu’ils soient libres et 
généreux comme vous; que le soleil éclaire 
vos innocens spectacles ; vous en formerez 
un vous-mêmes , le plus digne qu’il puisse 
éclairer. 

Mais quels seront enfin les objets de ces 
spectacles? Ou’y montrera- t-on ? Rien, si 
I on veut. Avec la liberté, par tout oùregne 
l’affluence, le bien-être y régné aussi. Plau- 


Digitized by Google 



V 


LETTRE 


354 

tez au milieu d’une place un piquet cou- 
ronné de fleurs, rassemblez-y le peuple , et 
vous aurez une fête. Faites mieux encore t 
donnez les spectateurs en spectacle \ rendez- 
les acteurs eux-mêmes ; faites que chacun 
se voye et s’aime dans les autres, afin que 
tous en soient mieuxunis. Je n’ai pas besoin 
de renvoyer aux jeux des anciens Grecs : il 
en est de plus modernes , il en est d’exis- 
tans encore , et je les trouve précisément 
parmi nous. Nous avons tous les ans des 
revues , des prix publics , des Rois de l’ar- 
quebuse , du canon , de la navigation-. On 
ne peut trop multiplier des établissemens 
si utiles (Æ) et si agréables; on ne peut trop 
avoir de semblables Rois. Pourquoi ne fe- 
rions-nous pas , pour nous rendre dispos 
et robustes , ce que nous faisons pour nous 
exercer aux armes ? La République a-t-elle 

(A) Il ne suffit pas que le peuple ait du pain et vive 
dans sa condition. Il faut qu’il y vive agréablement, afin 
qu il en remplisse mieux les devoirs, qu'il se tourmente 
moins pour en sortir . et que l’ordre public soit mieux éta- 
bli. Les bonnes mœurs tiennent plus qu’on ne^pense à ce 
que chacun se plaise dans son état. Le manège et l’esprit 
d'intrigue viennent d’inquiétude et de mécontentement : tout 
va mal quand l'un aspire à l’emploi d’un autre. Il faut aimer 
son métier, pour le bien faire. L’assiette de l’Etat n'est bonne 
et solide que quand . tous se sentant à leur place, leslorces 
particulières se réunissent et concourent au bien public , au 
Iiey.de s'user l'une contre l’autre, comme elles font dans 
tout Etat mal constitué Cela posé , que doi -on penser dé 
ceux qui voudraient ôter au peuple les fêtes, les plaisirs et 
toute espèce d'amusement, comme autant de distractions 
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moins besoin d’ouvriers que de soldats î* 
Pourquoi , sur le modèle des prix .militai' 
res, ne fonderions-nous pas d'autres prix 
de Gymnastique , pour la lutte , pour la 
course , pour le disque , pour divers exer- 
cices du corps PPourquoi n’animerions-nous 
pas nos bateliers'par des joûtes sur le lac? 
Y auroit-il au monde un plus brillant spec- 
tacle que devoir, sur ce vaste et superbè 
bassin, des centaines de bateaux, élégam- 
ment équipés , partir à la fois au signal 
donné pour aller enlever un drapeau arboré 
au but , puis servir de cortège au vainqueur 
revenant en triomphe recevoir le prix méri- 
té !’ Toutes ces sortes de fêtes ne sont dis- 
pendieuses qu’autant qu’on le veut bien, 
et le seul concours les rend assez magnifi- 
ques. Cependant il faut y avoir assisté chez 
îes Genevois, pour comprendre avec quelle 
ardeur il s’y livre. Qnne le reeon-noît plus.:. 

qui le détournent de son travail ? Cette maxime est barbare 
et fausse. Tant pis si le peuple n’a de temps que pour gagner 
son pain : il lui en faut encore pour le manger avec joie» 
autrement il ne le gagnera pas long-temps, Ce Dieu juste 
et bienfaisant t qui veut qu’il s’occupe, veut aussi qu’il se 
délasse : la nature lui impose également l’exercice et le 
repos, le plaisir et la peine. Le dégoq; du travail accable 
plus les malheureux que le travail même Voulez-vous donc 
rendre un peuple actif et laborieux ? donnez-lui des fêtes , 
©fiVez-lui des nransemens qui lui fassent aimer son état , et 
l’empêchent d’en envier un plus doux. Des jours ainsi per- 
dus feront mieux valoir tous les autres. Présidez à ses plaisirs 
pour les rendre honnêtes; c’est le vrai moyen d’animer 
ses travaux. 
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€e n’est plus ce peuple-si rangé qui ne se 
départ point de ses règles économiques ; ce 
n’est plus ce long raisonneur qui pese tout, 
jusqu’à la plaisanterie , à la balance du ju- 
gement. 11 est vif, gai , caressant; son cœur 
est alors dans ses yeux , comme il est tou- 
jours sur ses lèvres ; il cherche à communi- 
quer sa joie et ses plaisirs; il invite, il 
presse, il force, il se dispute les survenans. 
Toutes les sociétés n’en font qu’une, tout 
devient commun à tous. Il est presque in- 
différent à quelle table on se mette ; ce se- 
roit l’image de celles de Lacédémone , s'il 
n’y régnoit un peu plus deprofusion ; mais 
cette profusion même est alors bien pla- 
cée, et l’aspect de l’abondance rend plus 
touchant celui de la liberté qui la produit. 

L’hiver, temps consacré au commerce 
privé des amis , convient moins aux fêtes 
publiques. 11 en est pourtant une espèce 
dont je voudrois bien qu’on se fit moins de 
scrupule, savoir : les bals entre des jeunes 
§ personnes à marier, je n’ai jamais bien con- 
çu pourquoi l’on s’effarouche si fort de la 
danse et des assemblées qu’elle occasionne: 
comme s’il y avoit plus de mal à danser qu’à 
chanter , quq l’un et l’autre de ces amuse- 
mens ne fût pas également une inspiration 
de la nature , et que ce fût un crime à ceux 
qui sont destinés à s’unir , de s’égayer en 
communpar une honnête récréation. L’hom- 
me et la femme ont été formés l’un pour 
l’autre. Dieu veut qu’ils suivent leur des- 
tination . 
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tination , et certainement le prehiier et le 
plus saint de tous les liens de la société est 
le mariage. Toutes les faussas religions com- 
battent la nature 4 la nôtre seul qui la suit 
et la règle , annonce une institution divine 
et convenable à l’homme. Elle ne doit 
point ajouter sur le mariage , aux embarras 
de l’ordre civil , des difficultés qtjc l’Evan- 
gile ne prescrit pas et que tout bon Gou- 
vernement condamne. Mais qu’on me dise 
où de jeunes personnes à marier auront oc- 
casion de prendre du goût l’une pour l'au- 
tre , de se voir avec plus de décence et 
de circonspection, que dans une assemblée 
où les yeux du public incessamment ouverts 
sur elles , les forcent à la réserve , à la mo- 
destie^ s’observer avec le plus grand soin? 
En quoi Dieu est-il offensé par un exercice 
agréable, salutaire , propre à la vivacité 
des jeunes gens, qui consiste à se présen- 
ter l'un à l’autre avec grâce et bienséance , 
et auquel le spectateur impose unç gravité 
dont on n’oseroit sortir un instant ? Peut-on 
imaginer un moyen plus honnête de ne 
point tromper autrui, du moins quant à la 
figure , et de se montrer avec les agrémens 
et les défauts qu'on peut avoir , aux gens 
qui ont intérêt de nous bien connoître avant 
de s’obliger à nous aimer ? Le devoir de se 
chérir réciproquement n’emporte-t-il pas 
celui de se plaire ,• et n’est-ce pas un soin 
digne de deux personnes vertueuses et 
chrétiennes qui cherchent à s’unir , de pré- 
T. xx. Mélanges . Tome I, F f 
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parer ainsi leurs cœurs à l’amour mutuel 

que Dieu leur impose P 

Q_u’arrive-t-il* dans ces lieux où règne 
une contrainte éternelle , où l’on punit 
comme un crime la plus innocente gaieté, 
où les jeunes gens des deux sexes n’osent 
jamais s’assembler en public, et où l’indis- 
crète sévéjrité ci’un pasteur ne sait prêcher 
au nom de Dieu qu’une gêne servile , et 
la tristesse et l’ennui? On élude une tyran- 
nie insupportable que la nature et la rai- 
son désavouent. Aux plaisirs permis dont 
on prive une jeunesse enjouée et folâtre , 
elle en substitue de plus dangereux. Les 
tête-à-tête adroitement concerté prennent 
la place des assemblées publiques. A force 
de se cacher comme si l’on étoit coupable, 
on est tenté de le devenir. L’innocente joie 
aime à s’évaporer au grand jour ; mais le 
vice est ami des ténèbres, et jamais l’inno- 
cence et le mystère n’habiterent long-temps 
ensemble. 

Pour moi , loin- de blâmer de si simples 
amusemens , je voudrois ., au contraire , 
qu’ils fussent publiquement autorisés , et 
qu’on y prévînt tout désordre particulier en 
-les convertissant en bals solemnels et pério- 
diques-, ouverts indistinctement à toute- la 
jeunesse à marier. Je voudrois qu’un Magis- 
trat (/) , nommé par le Conseil , ne dédai- 

( l ) A ctaque corps de métier, à chacune des sociétés 
publiques dont est composé notre Etat, préside un de ces 
Magistrats , sous le now (le Seigneur- Commis. Ib assistent 
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gnàt pas de présider à ces bals. Je voudrois 
que les peres et meres y assistassent, pour 
veiller sur leurs enfans , pour être témoins 
de leurgrace et de leur adresse , des applau- 
dissemens qu’ils auroient mérités, et jouir 
ainsi duplus doux spectacle qui puisse tou- 
cher un cœurpatemel. Jevouclrois qu’en gé- 
néral toute personne mariée y fût admise au 
nombre desspectateurs etdes j uges,sans qu’il 
fût permis à aucune de profaner la dignité 
conjugale en dansant elle-même : car à quelle 
fin honnête pourroit-elle se donner ainsi en 
montre au public ? Je voudrois qu’on for- 
mât dans la salle une enceinte commode et 
honorable , destinée aux gens âgés de l’un 
et de l’autre sexe , qui ayant déjà donné 
des citoyens à la patrie , verroient encore 
leurs petits-enfans se préparer à le devenir. 

Je voudrois que nul n’entrât ni ne sortît 
sans saluer ce parquet , et que tous le? 
couples de jeunes gens vinssent , ayant de 
commencer leur danse et après l’avoir finie* 
y faire une profonde révérence , pour, s’ac- 
coutumer de bonne heure à respecter la 'V 
vieillesse. Je ne doute pas que cette agréa- 
ble réunion des deux termes de la vie hu* 

a * 

k toutes les assemblées et même aux festins. Leur présence 
n’empêehe point une honnête familiarité entre les membres* 
de l’association ; mais elle maflitient tout le monde dans le 
respect qu’on doit porter aux loix , aux mœurs , à la décen- 
ce , même au sein de la joie et du plaisir. Cette institu- 
tion est très belle, et forme un des grands liens qui unis- 
sent le peuple à ses chefs.. • , 
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maine ne donnât à cette assemblée un cer- 
tain coup-d’reil attendrissant , et qu’on ne 
vit quelquefois coûter dans le parquet des 
larmes de joie et de souvenir , capables 
peut-être d’en arracher à un spectateur sen- 
sible. Je voudrois que tous les ans , au 
dernier bal, lajeunepersonne qui durant les 
prccédens se seroit comportée le plus hon- 
nêtement , le plus modestement , et auroiü 
plu davantage à tout le monde au jugement 
du parquet, fût honorée d’une couronne 
par la main du Seigneur-Commis (m) , et du 
titre de Reine du bal qu’elle porteroit toute 
l’année. Je voudrois qu’à la clôture de la 
même assemblée on la reconduisît en cor- 
tège , que le pere et la mere fussent félicités 
et remerciés d’avoir une fille si bien née 
et de l’élever si bien. Enfin je voudrots 
que si elle venoit à se marier dans le cours 
de l’an, la Seigneurie lui fît un présent, où 
lui accordât quelque distinction publique, 
afin que cet honneur fût une chose assez 
sérieuse pour ne pouvoir jamais devenir 
un sujet de plaisanterie. 

Il est vrai qu’on auroit souvent à crain- 
dre un peu de partialité , si l’âge des juges 
ne laissoit toute la préférence au mérite; 
•et quand la beauté modeste seroit quelque- 
fois favorisée , quel en seroit le grand in- 
convénient ? Ayant plus d’assauts à soute- 
, nir , n’a-t-elle pas besoin d’être plus encou- 

[m) Voyei la note précédente, 
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ragée ? N’est-elle pas un don de la nature 
ainsi que les talens ? Où est le mal qu’elle 
obtienne quelques honneurs qui l’exeitent 
à s’en rendre digne , et puissent contenter 
l’amour-propre sans offenser la vertu? 

En perfectionnant ce projet dans les mê- 
mes vues , sous un air de galanterie et d’a- 
musement on donneroit à ces fêtes plu- 
sieurs fins utiles qui en feroient un objet 
important de police et de bonnes mœurs. 
La jeunesse ayant des rendez-vous sûrs et 
honnêtes , seroit moins tentée d’en cher- 
cher de plus avantageux. Chaque sexe se 
livreroit plus patiemment , dans les inter- 
valles , aux occup’ations et aux plaisirs qui 
lui sont propres , et s’en consoleroit plus 
aisément d’être privé du commerce conti- 
nuel de l’autre. Les particuliers de tout 
état auroit la ressource d’un spectacle agréa- 
ble , sur- tout aux peres et meres. Les soins 
pour la parure de leurs filles seroient pour 
les femmes un objet d’amusement qui fe- 
roit diversion à beaucoup d’autres ; cette 
parure ; ayant un objet innocent et- loua- ♦ 
ble , seroit là tout-à-fait à sa place. Ces oc- 
casions de s’assembler pour s’unir , et d’ar- 
ranger des établissemens , seroient des 
moyens fréquens de rapprocher des famil- 
les divisées , et d’affermir la paix si néces- 
saire dans notre Etat. Sans altérer l’autorité 
des peres , les inclinations des eiifans se- 
roient un peu plus en liberté ; le premier 
choix dépendroit un peu plus de leur 
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cœur ; les convenances d’âge , d’humeur , 
de goût , de caractère , seroient un peu 
plus consultées , on donneroit moins à cel- 
les d’état et de biens , qui font des nœuds 
mal assortis quand on les suit aux dépens 
des autres. Les liaisons devenant plus faci- 
les , les mariages seroient plus fréquens ; 
ces mariages , moins circonscrits par les 
mêmes conditions , préviendroient les par- 
tis , tempéreroient l’excessive inégalité , 
maintiendroit mieux le corps du peuple 
dans l’esprit de sa constitution ; ces bals 
ainsi dirigés ressembleroient moins à un 
spectacle public qu’à l’assemblée d’une 
grande famille ; et du sein de la joie et des 
plaisirs naitroient la conservation , la con- 
corde er la prospérité de la république (n). 

* • * 

( n ) 11 me paroît plaisant d’imaginer quelquefois les juge- 
tnens que plusieurs porteront de mes goûts sur mes écrits. 
Sur celui-ci l’on ne manquera pas de dire : cet homme est 
fou de la danse ; je m’ennuie à voir danser il ne peut 
souffrir la comédie , j’aime la comédie à la passion : il a 
de l’aversion pour les femmes; je ne serai que trop bien 
■"* justifié là-dessus : il est mécontent des comédiens ; j’ai 
tout sujet de m’en louer , et l’amitié du seul d’entr’eux 
que j’ai connu particulièrement ne peut qu’honorer tin hon- 
nête homme. Même jugement sur les poètes dont je suis 
forcé de censurer les pièces ; ceux qui sont morts ne seront 
pas de mon goût , et je serai piqué, contre les vivans. La 
vérité est que Racine 'me charme et que je n’ai jamais 
manqué volontairement une représentation . de Moliere. Si 
j’ai moins parlé de Corneille , c’est qu’ayant peu fréquenté 
ses pièces et manquant de livres 4 il ne m’est pas assez 
testé dans la mémoire pour le citer. Quant à l’Auteur 
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Sur ces idées , il seroit aisé d’établir à 
peu de frais et sans danger plus de specta* 
clés qu’il n’en faudroit pour rendre le sé- 
jour de notre ville agréable et riant, même 
aux étrangers, qui ne trouvant rien de pa- 
reif ailleurs , y viendroient au moifis pour 

d’Atrée et de Catilina, je ne l’ai jamais vu qu’une fois, 
et ce fut pour eu recevoir un service. J’estime son génie 
et respecte sa vieillesse : mais quelque lionniur que je 
porte à sa personne , je ne dois que justice à ses pièces , 
et je ne sais point acquitter mes dettes aux dépens du 
tien public et de la vérité. Si mes écrits m’inspirent quel- 
que fierté , c’est par la pitreté d’intention qui les dicte , 
c’est par un désintéressement dont peu d’Auteurs m’ont 
donné l’exemple , et que fort peu voudront imiter. Jamais 
vue particulière ne souilla le désir ù’étre utile aux autres , 
qui m’a mis la plume à la main, et j’ai presque toujours 
éct't contre mon propre intérêt, b'itarn impendere vero , 
voilà la devise que j’ai choisie et dont je me sens d ; goe. , 
Lecteurs, je puis me tromper moi-même, mais non pas 
vous tromper volontairement ; craignez mes erreurs et non 
ma mauvaise foi. L’amour du bien public est la seule, pas- 
sion qui me fait parler au public ; je sais alors m’oubfiér 
moi-même; et si quelqu’un m’offense, je me tais sur son 
compte de peur que la colore ne nie rende injuste. Cette M 
maxime est bonne à mes ennemis, en ce qu’ils me nuisent 
à leur aise et sans crainte de représailles; aux Lecteurs, 
qui ne craignent pas que ma haine leur en impose ; et sur- 
tout à moi , qui restant en paix tandis qu’on m’outrage , 
r.’ai du moins que le mal qu'on me fait et non celui que 
j’éprouverois encore à le rendre. Sainte et pure vérité à 
qui j’ai consacré ma vie ! non , jamais mes passions ne souil- 
leront le sincere amouF que j’ai peur toi ; l’intérêt ni la 
crair.te ne sauroient altérer l’hommage que j’aime à t’offr'r ; 
et ma plume ne te refusera jamais rien que ce qu’elle 
craint d’accorder à la vengeance ! 
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voir une chose unique : quoiqu’à dire le 
vrai , sur beaucoup de fortes raisons , je 
regarde ce concours comme un inconvé- 
nient bien plus que comme un avantage ; 
et je suis persuadé , quanta moi , que ja- 
mais étranger n’entra dans Genève , q\i’il 
n’y ait fait plus de mal que de bien. 

Mais savez-vous. Monsieur, qui l’on 
deyroit s’efforcer d’attirer et de retenir dans 
nos murs ? Les Genevois mêmes , qui avec 
un sincere amour pour leur pays , ont tous 
une si grande inclination pour les voyages , 
qu’il n’y a point de contrée où l’on n’en 
trouve de répandus. La moitié de nos Ci- 
toyens épars dans le reste de l’Europe et 
du monde , vivent et meurent loin de la 
patrie ; et je me citerois moi-même avec 
plus de douleur , si j’y étois moins inutile. 
Je sais que nous sommes forcés d’aller cher- 
cher au loin les ressources que notre ter- 
rein nous refuse , et que nous pourrions 
difficilement y subsister , si nous nous y 
tenions renfermés : mais au moins que ce 
banissement ne soit pas éternel pour tous ; 
que ceux dont le Ciel a béni les travaux, 
viennent , comme l’abeille , en rapporter 
le fruit dans la ruche , réjouir leurs conci- 
toyens du spectacle de leur fortune , ani- 
mer l’émulation -des jeunes-gens , enrichir 
leur pays de leur richesse , et jouir modes- 
tement chez eux des biens honnêtement 
acquis chez ^es autres. Sera-ce avec des théâ- 
tres , toujours moins parfaits chez nous 
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qu’ailleurs, qu’on les y fera revenir ?" Quit- 
teront-ils- la Comédie de Paris ou de Lon- 
dres pour aller revoir celle de Genève ? 
Non , non , Monsieur , ce n’est pas ainsi 
qu’on les peut ramener. Il faut que chacun 
sente qu’il ne sauroit trouver ailleurs ce 
qu’il a laissé dans son pays ; il faut qu’un 
charme invincible le rappelle au séjour 
qu’il n’auroit point dû quitter; il faut que 
le souvenir de leurs premiers exercices , de 
leurs premiers spectacles , de leurs premiers 
plaisirs , reste profondément gravé dans 
leur cœur ; il faut que les douces impres- 
sions faites durant la jeunesse , demeurent 
et se renforcent dans un âge avancé , tandis 
que mille autres s'effacent ; il faut qu’au 
milieu de la pompe des grands Etats et de 
leur triste magnificence, une voix secrettc 
leur crie incessamment au fond de l’ame : 
ah ! où sont les jeux et les fêtes de ma jeu- 
nesse ? Où est la concorde des citoyens ? 
Où est la fraternité publique ? Où est la 
pure joie et la véritable allégresse ? Où sont 
la paix , la liberté , l’équité, l’innocence? 
Allons rechercher tout cela. Mon Dieu î 
avec le cœur du Genevois , avec une ville 
aussi riante , un pays aussi charmant , un 
gouvernement aussi juste, des plaisirs si 
vrais et si purs , et tout cequ’il faut pour 
savoir les goûter , à<quoi tient-il que nous 
n’adorions tous la patrie ? 

Ainsi rappeiloit ses citoyens , par des 
fêtes modestes et des jeux sans éclat , cette. 
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Sparte que je n’aurai jamais assez citée pour 
î’exemple que nous devrions en tirer ; ainsi 
clans Athènes parmi les beaux-arts , ainsi 
dansSuse au sein du luxe et de la mollesse, 
le Spartiate ennuyé soupiroit après ses 
grossiers festins et ses fatigans exercices. 
C'est à Sparte , que dans une laborieuse 
oisiveté , tout étoit plaisir et spectacle ; 
c'est-là que les plus rudes travaux passoient 
pour des récréations , et que les moindres 
délassemens formoient une instruction pu- 
blique ; c’est là que les citoyens , conti- 
nuellement assemblés , consacroient la vie 
entière à des amusemens qui faisoient la 
grande affaire de l’Etat , et à des jeux dont 
on ne se délassoit qu'à la guerre. 

J’entends déjà les plaisans me demander 
si, parmi tant de merveilleuses instructions, 
je ne veux point aussi dans nos fêtes Ge- 
nevoises introduire les danses des jeunes 
Lacédémoniennes ? Je réponds que je vou- 
drois bien nous croire les yeux et les cœurs 
assez chastes pour supporter un tel specta- 
cle,- et que de jeunes personnes dans cet 
état fussent à Genève comme à Sparte cou- 
vertes de l’honnêteté publique ; mais quel- 
que estime que je fusse de mes compatrio- 
tes , je sais trop combien il y a loin d’eux 
aux Lacédémoniens , et je ne leur propose 
des institutions de ceux-ci que celles dont 
ils ne sont pas encore incapables. Si le 
Sage Plutarque s’est chargé de justifier 
l’usage en question , pourquoi faut-il que 
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je m’en charge r aprè$ lui ? Tout est dit , 
en avouant que cet usage ne convenoit 
qu’aux éléves de Lycurgue , que leur vie 
frugale et laborieuse , leurs mœurs pures 
et séveres, la force d’ame qui leur é toi t 
propre , pouvoic-nt seules rendre innocent 
sous leurs yeux un spectacle si choquant 
pour tout peuple qui n’est qu’honnête. 

Mais pense- t-on qu’au fond l’adroite pa- 
rure de nos femmes ait moins son danger 
qu’une nudité absolue* 1 , dont i’habigade 
tourneroit bientôt les premiers effets en 
indifférence et peut - être en dégoût ? Ne 
sait-on pas que les statues et le-s tableaux 
n’offensent les yeux que quand un mélange 
de vêtemens rend les nudités obscènes ? 
Le pouvoir immédiat des sens est foible et 
borné : c’est par l’entremise de l’imagina- 
tion qu’ils font leurs plus grands ravages ; 
c’est elle qui prend soin d’irriter les dé- 
sirs , en prêtant à leurs objets encore plus 
d’attraits que ne leur en donna la nature,' 
c’est elle qui découvre à l’œil avec scan- 
dale ce qu’il ne voit pas seulement comme 
nud,mais comme devant être habillé. Il n’y 
a point de vêtement si modeste , au travers 
duquel un regard enflammé par l’imagination 
n’ailleporter les désirs. Une jeune Chinoise 
avançantun bout de piVd couvert et chaussé 
fera plus de ravage à Pékin, que n’eût fait 
la plus belle 1 fille du monde dansant toute 
nue au bas du Taygete. Mais quand on 
s’habille avec autant d’art et si peu d’exac- 



LETTRE 


^8 

titude que les femmes font aujourd’hui 
quand on ne montre moins que pour faire 
desirer davantage ; quand l’obstacle qu’on 
oppose aux yeux ne sert qu’à mieux irriter 
l'imagination 4 quand on ne cache une par- 
tie de l'objet que pour parer celle qu’on 
expose , - „ 

Heu ! male lum mite* défendit pampinus uvas. 

Terminons ces nombreuses digressions. 
Grâce au Ciel , voici la derniere : je suis 
à la» fin de cet écrit. Je donnois les fêtes de 
Lacédémone pour modèle de celles que je 
voudrois voir parmi nous : ce n’est pas seu- 
lement par leur objet, mais aussi par leur 
simplicité que je les trouve recommanda- 
bles^*, sans pompe , sans luxe , sans appa- 
reil , tout y respiroit avec un charme se- 
cret de patriotisme qui les rendoit intéres- 
santes, un certain esprit martial convenable 
à des hommes libres (0) ; sans affaires et 

r ( o ) Je me souviens d’avoir été frappé dans mon enfance 
d'un spectatle assez simple, et dont pourtai.t l'impression 
m’est toujours restée malgré le temps et la diversité des 
objets Le Régiment de Saint-Gei vais avoit fait l’exercice, 
ét , selon la coutcme, .on avoit sonpé par compagnes ; la 
plupart de ceux qui les compcsoient , se rassemblèrent après 
le souper dans la place de Saint-Gervais , et se mirent à 
danser tous ensemble , OSriers et soldats , autour de la 
fontaine, sur le bassin de laquelle étoient montés les tam- 
bours , les fifres et ceux qui portaient les flambeaux. Une 
danse de gens ég >yés par un long repas sembleroit n’oifrir 
rien de fort intéressant à voir } cependant , l’accord de cinq 
on six cents hommes en uniforme, se tenant tous par la 
OKtin , et formant une longue bande qui serpentok en ca- 
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sans plaisirs, au moins de ce qui porte ces 
noms parmi nous , ils passoient dans cette 
douce uniformité la journée sans la trou- 
ver trop langue , et la vie sans la trouver 
trop courte. Ils s’en retournoient chaque 
soir , gais et dispos , prendre leur frugal 
repas, contens de leur patrie., de leurs 
concitoyens , et d’eux-mêmes. Si l’on de- 
mande quelque exemple de ces divertisse- 
mens publics , en voici un rapporté par 
Plutarque. Il y avoit , dit-il , toujours trois 
d-anses en autant de bandes , selon la dif- 
férence des âges ; et ces danses se faisoient 
au chant de chaque bande. Celle des vieil- 

dence et sans confusion , avec mille tours et retours , mille 
espèces d’évolutions figurées ; le choix des airs qui les ani- 
moient, le bruit des tambours, l’éclat des lambeaux, un 
certain appareil militaire au sein du plaisir ; fout cela for- 
raoit une sensation très vive qu’on ne pouvoir supportée 
de sang-froid. Il étoit tard, les femmes étoient couchées, « 
toutes se relevèrent. Bientôt les fenêtres furent pleines 
spectatrices qui donnoient un nouveau zèle aux acteurs ; 
elles ne purent tenir long-temps à leurs fenêtres , elles des- 
cendirent ; les maîtresses venoient voir leurs maris ,»le« 
servantes apportoient du vin, les enf.ns même éveiHés par 
le bruit accoururent :!emi-vètus entre les peres et les meres, 

La danse fut suspendue ; ce ne furent qu’emhrassemens , 
ris , santés , caresses. II résulta- de tout cela un attendris- 
sement général que je r.e saujois peindre, m is que dans 
l’allégresse universelle on éprôuve assez naturellement au 
milieu de tout ce qui nous est cher. Mon pere , en m'em- 
brassant , fut saisi* d’un tressaillement que je crois sentir 
et propager encore. Jean-Jacques , me disoit-il , aime ton 
.pays. Vois-tu ces bons Genevois? ils sont tous amis, ils 
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lards commcnçoit la première , en chan- 
tant le couplet suivant : 

Nous avons été jadis \ 

Jeunes , vaillans , et hardis . 

Suivoit celle des hommes qui chantoient à 
leur tour , en frappant de leurs armes en 
cadence : 

Nous le sommes maintenant , ' 

A l'épreuve à tout venant. 

Ensuite venoient les enfans qui leur vép on- 
doient en chantant de toute leur force : 

Et nous bientôt le serons , 

Oui tous vous surpasserons. 

sort tous freres ; la joie et la concorde régnent- au milieu 
d’eux. Tu es Genevois; tu verras un jour d’autres peuples; 
mais quand tu vayagerois autant que ton pere , tu ne trou- 
veras jamais leur pareil. 

On voulut recommencer la danse , il n’y eut plus moyen : 
on ne savoit plus ce qu'on faisoit ; toutes les têtes étoienc 
tournées d’une ivresse plus douce que celle du vin. Après 
avoir resté quelque temps encore à rire et à causer sur la 
place, il fallut sc séparer : chacun se retira paisiblement 
avec sa famille ; et voilà comment ces aimables et pru- 
dentes femmes ramenèrent leurs maris , non pas en trou- 
blant leurs plaisirs , mais en allant les partager. Je sens bien 
que ce spectacle dont je fus si touché, seroit sans attrait 
pour mille autres ; il faut des yeux faits pour le voir, un 
cœur fait pour le sentir. Non , il n’y a de pure joie que 
la joie publique , et les vrais sentimens de la nature ne 
régnent que sur le peuple. Ah ! Dignité-*, fille de l’orgueil 
et nicre de l’ennui , jamais tes tristes esclaves eurent-ils uu 
pareil moment en leur vie ! 
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Voilà , Monsieur, les spectacles qu’il 
faut à des républiques. Quant à celui dont 
votre article Genève m’a forcé de traiter 
dans cet essai , si jamais l’intérêt particu- 
lier vient à bout de l’établir dans nos murs, 
j’en prévois les tristes effets : j’en ai mon* 
tré quelques-uns , j’en pourrois montrer 
davantage ; mais c’est trop craindre un mal- 
heur imaginaire que la vigilance de nos 
Magistrats saura prévenir. Je ne prétends 
point instruire des hommes plus sages que 
moi : il me suffit d’en avoir dit assez pour 
consoler la jeunesse de mon pays d’être pri- 
vée d’un amusement qui coûteroit si cher à 
la patrie. J’exhorte cette heureuse jeunesse 
à profiter de l’avis qui termine votre article. 
Puisse-t-elle connoître et mériter son sort ! 
Puisse- 1- elle sentir toujours combien le 
solide bonheur est préférable aux vains 
plaisirs qui le détruisent ! Puisse - t - elle 
transmettre à ses descendans les vertus , la 
liberté , la paix qu’elle tient de ses peresj, 
C’est le dernier vœu par lequel je finis mcM 
écrits ; c’est celui par lequel finira ma vie. 



RÉPONSE 

A UNE LETTRE ANONYME 

Dont le contenu se trouve en caractère italique 
dans cette réponse. 

J E suis sensible aux attentions dont m’ho- 
norent ces Messieurs que je ne connois 
point ; mais il faut que je réponde à ma 
maniéré , car je n’en ai qu’une. 

Des Gens de loi qui estiment , etc. AI. Rous- 
seau , ont été surpris et ajfligés de son opinion 
dans sa Lettre à M. d'Alembert sur le Tribunal 
des Maréchaux de Fiance. 

J’ai cru dire des vérité utiles. Il est triste 
que de telles vérités surprennent , plus 
triste qu’elles affligent , et bien plus triste 
encore qu’elles affligent des Gens de loi. 

Un citoyen aussi éclairé que M. Rousseau. 

Je ne suis point un citoyen éclairé , mais 
. seulement un citoyen zélé. 

M'ignore pas quon ne peut justement dévoi- 
ler aux yeux de la Nation les fautes de la Lé- 
gislation. 

Je l’ignoroîs , je l’apprends : mais qu’on 
me permette à mon tour une petite ques- 
tion. Bodin , Loisel , Fénelon , Bouiain- 
viliiers , l’Abbé de Saint-Pierre , le Prési- 
dent de Montesquieu , le Marquis de Mi- 
rabeau , l’Abbé de Mabli , tous bons Fran- 
çois et gens éclairés , ont-ils ignoré qu’on 
' ne 
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qe peut justement dévoiler aux yeux de la 
Nation les fautes de la Législation? On a 
tort d’exiger qu’un étranger soit plus savant 
qu’eux sur ce qui est juste ou injuste dans 
leur pays. 

On nt peut justement dévoiler aux yeux de 
la Nation les fautes de la Législation. 

Cette maxime peut avoir une applica- 
tion particulière et circonscrite , selon les 
lieux et les personnes. Voici la première 
fois , peut-être que la justice est opposée à 
la vérité. 

On ne peut justement dévouer aux yeux de la 
Nation les fautes de la Législation l 

Si quelqu’un de nos citoyens m’osoit: 
tenir un pareil discours à Genève T je le 
poursuivrois criminellement, comme traître 
à la patrie. • 

On ne peut justement dévoiler aux yeux de la 
Nation les fautes de la Législation ! 

Il y a dans l’application de cette maxime 
quelque choswque je n’entends point, j. J, 
Jîousseau , citoyen de Genève, imprime 
tm livre en Hollande, et voilà qu’on lui 4 , 
dit en France qu’on ne peut justement dé- 
voiler aux yeux de la Nation les défaut» 
de la Législation î Ceci me paroît bizarre- 
M essieurs , je n’ai point l'honneur d’être 
votre compatriote ; ce n’est point pour 
vous que j’écris; je n’imprime point dan* 
votre pays ; je ne me soucie point que mon 
Liyre y vienne i si vous me lisez , ce n’est 
pas ma faute. w / ,5 :... 

Mélanges. Tome I. Gg 
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On ne peut justement dévoiler aux yeux de lç 
Nation les fautes de la Législation ! 

Quoi donc ! si -tôt qu’on aura fait une 
mauvaise institution dans quelque coin du 
monde , à l’instant il faudra que tout l’u- 
nivers la respecte en silence ? Il ne sera 
plus permis à personne de dire aux autres 
Peuples qu’ils feroient mai de l’imiter ? 
Voilà des prétentions assez nouvelles , et 
un fort singulier droit des gens. 

* Les Philosophes sont faits pour éclairer lc 
Ministère , le détromper de ses erreurs , et res- 
pecter ses fautes.' , 

Je ne sais pourquoi sont faits les Philo- 
sbphes , ni ne me soucie de le savoir. 


Pour éclairer le Ministère. 

^'ignore si l’on peut éclairer le Ministère. 
Le détromper de ses erreurs. 

* J’ignore si Ton peut détromper le Minis- 
tère de ses erreurs. 

> \ Â 7 . « > a 

£t respecter ses fautes. " m 

J’ignore si l’on peut respecter les fautes 



:*■ t V *» 

nigtere , parce que ce mot n est pas connu 
dans mon pays , et qu’il peut avoir des sens 
que je n’entends pas. 

De plus , M. Rousseau ne nous paroît pas 
raisonner en politique * 

i Ce mot sonne trop haut pour moi. Je 
tâche* de raisonner en bon citoyen de Ge- 
nève. Voilà tout. * 
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Lorsqu'il admet dans un Etat une autorité 
Supérieure à l'autorité souveraine. 

J’en admets trois seulement. Première- 
ment l’autorité de Dieu , et puis celle de 
la loi naturelle qui dérive de la constitu- 
tion de l’homme , et puis celle de l’hon- 
neur , plus forte sur un cœur honnête que 
tous les Kois de la terre. 

Ou du moins indépendante d'elle . 

Non pas seulement indépendante , mais 
supérieure. Si jamais l’autorité Souveraine 
(*) pouvoit être en conflit avec une des trois 
précédentes , il faudroit que la première 
cédât en cela. Le blasphémateur Hobbes 
est en horreur pour avoir soutenu le con- 
traire. 

Il ne se rappelloit pas dans ce moment le sen- 
timent de Grotius , * 

Je ne saurois me rappeller ce que je n'ai 
jamais su ; et probablement je ne saurai ja- 
mais ce que je ne me soucie point d’ap- 
prendre. 

Adopté par les Encyclopédistes, 

Le sentiment d’aucun des Encyclopédis- 
tes n’est une réglé pour ses Collègues. L’au- 
torité commune est celle de la raison. Je 
n’en reconnois point d’autre. 

Les Encyclopédistes ses confrères. 

( * ) Nous pourrions bien ne pas nous entendre les uns 
les autres sur le sens que nous donnons à ce mot ; et comme 
il n’est pas bon que nous nous, entendions mieux, nous 
ferons bien de n’en pas disputer. 

G g 2 
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Les amis de la vérité sont tous mes con- 
frères. 

Le temps nous empêche cf exposer plusieurs 
autres objections. 

Le devoir m'empêcheroit peut-être deles 
résoudre. Je sais l’obeissance et le respect 

3 ueje dois dans mes actions et dans mes 
iscours aux loix et aux maximes du pays 
dans lequel j’ai le bonheur de vivre. Mais 
il ne s’ensuit pas de-là que je. ne doive 
écrire aux Genevois que ce qui convient 
aux Parisiens. 

Qui exigeraient une. conversation , 

Je n’en dirois pas plus en conversation 
que par écrit : il n’y a que Dieu et le Con- 
seil de Genève à qui je doive compte de 
mes maximes. 

Qui priveroit M. Roussîau cTun temps pré- 
cieux pour lui et pour le public. 

Mon temps est inutile au public, et n’est 
plus d'uti grand prix pour moi-même. Mais 
j’en ai besoin pour gagner mon pain ; c’est 
pour cela que je cherche la solitude. 

A Mcsitmorency U i 5 Octobre 1758. 
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TIRÉ DES DIALOGUES 


AVERTISSEMENT. 


(^e petit écrit n’est qu’une espèce d’ex- 
' trait de divers endroits où Platon traite de- 
l’Imitation théâtrale. ]e n’y ai gueres d’ê- 
tre part que de le avoir rassemblés et lies 
dans la forme d’un discours suivi , au lieu 
de celle du Dialogue qu’ils ont dans l’ori- 
ginal. L’occasion de ce travail fut la lettre 
à M. d’Alembert sur les Spectacles ; mais 
n’ayant pu commodément l’y faire entrer, 
je le mis à part pour être employé ailleurs, 
ou tout-à-fait supprimé. Depuis lors , cet 
écrit étant sorti de mes mains , se trouva 
compris , je ne sais comment , dans un 
marché qui ne me regardoit pas. Le Manus- 
crit m’est revenu : mais le Libraire l’a re- 
^ clamé comme acquis par lui de bonne-foi , 
et je n’en veux pas dédire celui qui le lui 
a cédé. Voilà comment cette bagatelle passe 
aujourd’hui à l’impression. 
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L’IMITATION* 

THÉÂTRALE. 


lus je songe à l’établissement de notre 
République imaginaire , plus il me semble 
que nous lui avons prescrit des loix utiles 
et appropriées à la nature de l’homme. Je 
trouve sur-tout qu’il importoit de donner <, 
comme nous avons fait , des bornes à la 
licence des Poètes , et de leur interdire 
toutes les parties de leur art qui se rap- 
portent à l’imitation. Nous reprendrons 
même , si vous voulez , ce sujet , à pré- 
sent que les choses plus importantes sont 
examinées ; et dans l’espoir que vous ne 
me dénoncerez pas à ces dangereux enne? 
mis , je vous avouerai que je regarde tous 
les Auteurs dramatiques comme les corrup- 
teurs du peuple , ou de quiconque se lais- 
sant amuser par leurs images n’est pas ca- 
pable de les considérer sous leur vrai point 
de vue , ni de donner à ces fables le cor- 
rectif dont elles ont besoin. 

Quelque respect que j’ai pour Homere 
leur modèle et leur premier maître , je ne 
crois pas lui devoir plus qu’à la vérité ; et 
pour commencer par m’assurer d’elle , je 
vais d’abord rechercher ce que c’est qu’imi- 
tation. > ~ « 


• i 
% 

\ 

rc 


Digilized by Google 



36o de l’imitation 

Pour imiter une chose , il faut en avoir 
l’idée. Cette idée est abstraite , absolue , 

• unique et indépendante du nombre d’exem- 
plaires de cette chose qui peuvent exister 
dansla Nature. Cette idée est toujours anté- 
rieure à son exécution : car l’Archi tecte qui 
construit un palais , a l’idée d’un palais 
avant que de commencer le sien. 11 n’eu 
fabrique pas le modèle, il le suit; et ce 
modèle est d’avance dans son esprit. 

Borné par son art à ce seul objet ; cet 
artiste ne sait faire que son palais ou d’au- 
tres palais semblables v mais il y en a de 
bien plus universels , qui font tout ce que 
peut exécuter au monde quelque ouvrier 
que ce soit , tout ce que produit la Na- 
ture , tout ce que peuvent faire de visible 
au ciel , sur la terre , aux enfers , les Dieux, 
mêmes. Vous comprenez bien que ces Ar- 
tistes si merveilleux sont des Peintres , et 
même le plus ignorant' des hommes en 
peut faire autant avec un miroir. Vous me 
direz que le Peintre ne fait pas ces choses, • 
mais leurs images : autant en fait l’ouvrier 
qui les fabrique réellement T puisqu’il co- 
pie un modèle qui existoit avant elles. 

Je vois là trois palais bien distincts. Pre- 
mièrement le modèle ou l’idée originale 
qui existe dans l’entendement de l’Archi- 
tecte , dans la Nature , ou tout au moins 
dans son Auteur ^vec toutes les idées pos- 
sibles dont il est la source : eu second lieu T 
le palais de l’Architecte , qui est l’image 

• de 
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de ce modèle ; et enfin le palais du Pein- 
tre , qui est l’image de celui de l’Archi- 
tecte. Ainsi. Dieu, l’Architecte et le Pein- 
tre sont les Auteurs de ces trois palais. Le 
premier palais est l’idée originale existante 
par elle-même ; le second en est l’image ; le 
troisième est l’image de l’image, ou ce que 
nous appelions proprement imitation. D’où 
il suit que l’imitation ne tient pas , comme 
on croit, le second rang, mais le troisième 
.dans l’ordre des êtres , et que nulle image 
n’étant exacte et parfaite , l’imitation est 
toujours d’un degrç plus loin de la vérité 
qu’on ne pense. 

L’Architecte peut faire plusieurs palais 
sur le même modèle , le Peintre plusieurs 
tableaux du même palais : mais quant au 
type ou modèle original il est unique ; car 
si l’on supposoit qu’il y en eût deux sem- 
blables , ils ne seroient plus originaux : ils 
auroient un modèle original , commun à 
l’un et à.l’autre , et c’est celui-là seul qui 
seroit le vrai. Tout ce que je dis ici de la 
peinture est applicable à l’ijnitation théâ- 
trale : mais avant d’en venir là , exami- 
nons plus en détail les imitations du Peintre. 

Non seulement il n’imite dans ses ta- 
bleaux que les images des choses : savoir, 
les productions sensibles de la nature , et 
les ouvrages des Artistes ; il ne cherche 

Ï >as même à rendre exactement la vérité de - 
'objet , mais l’apparence : il le peint tel 
qu’il paroît être , et non pas tel qu’il est. 
T. ii. Mélanges. Tome I. H h 
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Il le peint sous un seul point de vue ; et 
choisissant ce point de vue à sa volonté , 
* il rend , selon qu’il lui convient , le même 
objet agréable ou difforme aux yeux des 
Spectateurs. Ainsi jamais il ne dépend 
d’eux de juger de la chose imitée en elle- 
même ; mais ils sont forcés d’en juger sur 
une certaine apparence , et comme il plaît 
à l’imitateur : souvent même ils n’en jugent 
que par habitude , et il entre de l’arbitraire 
jusques dans l’imitation (*). 

L’art de représenter les objets est fort diffe- 
• * 

(*) L’expérience nom apprend que ’la belle harmonie 
ne flatte point une oreille non prévenue; qu’il n’y a que 
la seule habitude qui nous rende agréables les consonr.ances 
et nous les fassent distinguer des intervalles les plus dis- 
cordant. Quant à la simplicité des rapports sur laquelle en 
a voulu fonder les plaisirs de l’harmonie, j’ai fait voir dans 
l’Encyclopédie , au mot Consomma , que ce principe est 
insoutenable, et je crois facile à prouver que toute notre 
harmonie est une invention barbare et gothique qui n’est 
devenue que par trait de temps, un art d’imitation. Un 
Magistrat studieux , qui dans ses momens de loisir , au lieu 
d’aller entendre de la musique , s’amuse à en approfondi 
les sj stêmes , a trouvé que le rapport de la quinte n’est 
de deux à trois que par approximation , et que ce rapport 
est rigoureusement incommensurable. Personne au moins ne 
sauroit nier qu’il ne soit tel sur nos clavecins en vertu du 
tçmpéramment ; ce qui n’empêche pas ces quintes ainsi 
tempérées de nous paroître agréables. Or où est en pareil 
cas la simplicité du rapport qui devroit nous les rendre 
telles ? Nous ne savons point encore si notre système de 
musique n’est pas fondé sur de pures conventions ; nous 
tic savons point si les principes n’en sont pas tout-à-fait 
(trbufûùes f et si tout autre système, substitué à celui-là, 

k j . .j ' . < • . - 
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retit de celui de les faire conoître. Le pre- 
mier plaît sans instruire ; le second ins- 
truit sans plaire. L’Artiste qui leve un plan 
et prend des dimensions exactes , ne fait 
rien de fort agréable à la vue; aussi son 
ouvrage n’est-il recherché que par les gens 
de l’art. Mais celui qui trace une perspec- 
tive , flatte le peuple et les ignorans, parce 
qu’il ne leur fait#rien connoître , et leur 
offre seulement l’apparence de ce qu’ils 
connoissoient déjà. Ajoutez que la mesure, 
nous donnant successivement une dimen- 

ne parviendroit pas par l’habitude à nous plaire également. 
C’est une question discutée ail'eurs. Par une analogie assez 
naturelle , ces réflexions pourraient en exciter d’autres au 
sujet de la peinture sur le ton d’un tableau , sur Paccotcf 
des couleurs , sur certaines parties du dessin , où il eriw 
peut-être plus d’arbitraire qu’on ne pense, et où limitations 
même peut avoir des règles de convention. Pourquoi 1er 
Peintres n’osent-ils entreprendre des imitations nouvelles, 
qui n’ont contr’elles que leur nouveauté , et paraissent d'ail- 
leurs tout-à-fait du ressort de l’art ? Par exemple , c’est un 
jeu pour eux de faire paraître en relief une surface plane; 
pourquoi donc nul d’entr’eux n’a-t-il tenté de donner Pap- 
pàrence d’une surface plane à un relief ? S'ils font qu'uir 
plafond paroisse une voûte, pourquoi ne font-ils pas qu’uns 
voûte paroisse un plafond? Les ombres, diront-ils, chan- 
gent d’apparence à divers points de vue;. ce qui q’^irive. 
pas de même aux surfaces planes. Levons cette difficulté 
et prions un Peintre de peindre et colorier une statue de 
maniéré qu’elle paroisse plate , rase , et de la même cou- 
leur , sans aucun dessein , dans un seul jour et sous unf 
seul point de vue Ces nouvelles considérations ne scroknr 
peut-être pas indignes d’tkre examinées par l’amateur éçliiir$ 
qni a si tien philosophe su: cet. 'ait. ........ a . 
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sion et puis l’autre , nous instruit lente- 
ment de la vérité des choses ; au lieu que 
l’apparence nous offre le tout à la fois , et 
sous l’opinion d’une plus grande capacité 
d’esprit , flatte le sens en séduisant l’a- 
mour-propre. 

Les représentations du Peintre , dépour- 
vues de toute réalité , ne produisent même 
cette apparence qu’à l’aMIe de quelques 
vaines ombres et de quelques légers simu- 
lacres qu’il fait prendre pour la chose 
même. S’il y avoit quelque mélange de 
vérité dans ses imitations , il faudroit qu’il 
connût les objets qu’il imite ; il seroit Na- 
turaliste, Ouvrier , Physicien, avant d’être 
Peintre. Mais au contraire , l’étendue de 
son art n’est fondée que sur son ignorance; 
et il ne peint tout , que parce qu’il n’a be- 
soin de rien connoître. Quand il nous offre 
un Philosophe en méditation , un Astro- 
nome observant les astres , un Géomètre 
traçant des figures , un tourneur dans son 
attelier , fait - il pour cela tourner , calcu- 
ler, méditer , observer les astres ? point du 
tout ; il ne fait que peindre. Hors d’état de 
rendre raison d’aucune des choses qui sont 
dans son tableau , il nous abuse double- 
ment par ses imitations, soit en nous offrant 
une apparence vague et trompeuse , dont 
pi lui ni nous ne saurions distinguer l’er- 
yeur , soit en employant des mesures faus- 
jies pour produire cette apparence , c’est-^ 
à- dire , en altérant toutes les véritables di- 
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mensions scion les loix de la perspective , 
de sorte que si le sens du spectateur ne 
prend pas le change et sc borne à voir le 
tableau tel qu’il est , il se trompera sur tous 
les rapports des choses qu’on lui présente , 
ou les trouvera tous faux. Cependant l’il- 
lusion sera telle que les simples et les en- 
fans s’y méprendront, qu’ils croiront voir 
des objets que le peintre lui-même ne con* 
noît pas ; et des ouvriers à l’art desquels 
il n’entCnd rien. 

Apprenons par cet exemple à nous défier 
de ces gens universels , habiles dans tous 
les arts , versés dans toutes les sciences t 
qui savent tout , qui raisonnent de tout , 
et semblcnt réunir à eux seuls les talens 
de tous les mortels. Si quelqu’un nous 
dit connoître un de ces hbmmes merveil- 
leux , assurons-le , sans hésiter , qu’il est 
la dupe des prestiges d’un charlatan * et 
que tout le savoir de ce grand Philosophe 
n'est fondé que sur l’ignorance de ses ad- 
mirateurs , qui ne savent point distinguer 
l’erreur d’avcc la vérité , ni l’imitation d’a- 
vec la chose imitée. 

Ceci nous mene à l’examen des Auteurs 
tragiques et d’Homere leur chef (*). Car 
plusieurs assurent qu’il faut qu’un Poète 

( * ) C’étoit le sentiment commun des anciens , que tous 
leurs auteurs tragiques n’étoient que les copistes et les imir 
tuteurs d'Homère. Quelqu'un disoit des tragédies d’Euripide ; 
Ce sont les restes des festins d'Homtre , qu'un convive em- 
porte che\ lui. 
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tragique sache tout ; qu’il cormoisse à fond^ 
les vertus et les vices , la politique et la 
morale , les loix divines et humaines ; et 
qu’il doit avoir la science de toutes les 
choses qu’il traite , ou qu’il ne fera jamais 
rien de bon. Cherchons donc si ceux qui 
relèvent la poesie à ce point de sublimité, 
ne s’en laissent point imposer aussi par 
l’art imitateur des Poètes ; si leur admira- 
tion pour ces immortels ouvrages ne les em- 
pêche point de voir combien ils sont loin 
du vrai , de sentir que ée sont des couleurs 
sans consistance, de vains fantômes , des 
ombres , et que pour tracer de pareilles 
images il n’y a rien de moins nécessaire que 
la connoissance de la vérité : ou bien , s’il 
y a dans tout cela quelque utilité réelle , et 
si les Poètes savent en effet cette multitude 
de choses dont le vulgaire trouve qu’ils par- 
lent si bien. 

Dites-moi, mes amis , si quelqu’un pou- 
voit avoir à son choix le portrait de sa maî- 
tresse ou l’original , lequel penseriez-vous 
qu’il choisit ? Si quelque Artiste pouvoir 
faire également la chose imitée ou son si- 
mulacre , donneroit-il la préférence au cler* 
nier, en objets de quelque prix , et se con- 
tenteroit - il d’une maison en peinture , 
quand il pourroit s’en faire une en effet ? 
Si donc l’Auteur tragique savoit réellement 
les choses qu’il prétend peindre, qu’il eût 
les qualités qu’il décrit , qu’il sût faire lui- 
même tout ce qu’il fait faire à ses person- 
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nages n’exerceroit-il pas leurs talens? Ne 
pratiqueroit-il pas leurs vertus ? N’éleve- 
roit il pas des monumens à sa gloire plutôt 
qu'à la leur ? et n’aimeroit - il pas mieux 
faire lui-même des actions louables, que se 
borner à louer celles d’autrui? Certaine- 
ment le mérite en seroit tout autre; et il 
n’y a pas de raison pourquoi , pouvant le 
plus , il se borneroit au moins. Mais que 
penser de celui qui nous veut enseigner 
ce qu’il n'a pas pu apprendre ? Et qui ne 
riroit de voir une troupe imbécille aller 
admirer tous les ressorts dt la politique et 
du cœur humain mis en jeu par un étourdi 
de vingt ans , à qui Je moins sensé de l’as- 
semblée ne voudroit pas confier la moindre 
de ses affaires. 

Laissons ce qui regarde les talens et les 
arts. Quand Homere parie si bien du savoir 
de Machaon , ne lui demandons point 
compte du sien sur la même matière. Ne 
nous informons point des malades qu’il a 
guéris, des éleves qu’il a* faits en médecin©, 
des chef-d’œuvres de gravure et d’orfévre- 
rie qu'il a finis, des. ouvriers qu’il a for- 
més, des monumens de son industrie. Souf- 
frons qu’il nous enseigne tout cela , sans 
savoir s’il en est instruit. Mais quand il 
nous entretient de la guerre , du gouver- 
nement, des loix , des sciences qui deman- 
dent la plus longue étude et qui importent 
le plus au bonheur des hommes , oson* 
l’interrompre un moment et l’interroger 
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ainsi : O divin Homere ! nous admirons 
vos leçons ; et nous n’attendons pour les 
suivre , que de voir comment vous les pra- 
tiq uez vous-même. Si vous êtes réellement 
ce que vous vous efforcez de paroître , si 
vos imitations n’ont pas le troisième rang, 
-mais le second après la vérité , voyons en 
vous le modèle que vous nous peignez dans 
vosouvrages, montrez-nous le Capitaine , le 
Législateur et le Sage dont vous nous offrez -, 
si hardiment le portrait. La Grece et le mon- 
de entier célèbrent les bienfaits des’grands 
hommes qui possédèrent ces arts sublimes 
dont les préceptes vous coûtent si peu. 
Lycurgue donna des loix à Sparte, Charon- 
das à la Sicile et à l’Itaiie , Minos aux Cre- 
tois , Solon à nous. S’agit il des devoirs 
de la vie , du sage gouvernement de la mai- 
son, de la conduite d’un citoyen dans tous 
les états ? Thalès de Milet et le Scythe 
Anacharsis donnèrent à la fois l’exemple et 
les préceptes. Faut-il apprendre à d’autres 
ces mêmes devoirs , et instituer des Philo- 
sophes et des Sages qui pratiquent ce qu’on 
leur a enseigné ? Ainsi fit Zoroastre aux 
Mages , Pythagore à ses disciples, Lycur- t 
gue à ses concitoyens. Mais vous, Homere, 
a’il est vrai que vous ayez excellé en tant 
de parties , s’il est vrai que vous puissiez 
instruire les hommes et les rendre meil- 
leurs , s’il est vrai qu’à l’imitation vous 
ayez joint l’intelligence, et le savoir aux dis- 
cours, voyons les travaux qui prouvent vo- 
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tre habileté , les Etats que vous avez insti- 
tues , les vertus qui vous honorent , les 
disciples que vous avez faits , les batailles 
que vous avez gagnées , les richesses que 
vous avez acquises. Que ne vous êtes-vous 
concilié des foules d’amis ? que ne vous êtes- 
vous fait aimer et honorer de tout le monde? 
Comment se peut-il que vous n'ayez attiré 
près de vous que le seul Cléophile ? encore 
n’en fîtes- vous qu’un ingrat. Quoi ! unPro- 
tagore d’Abdere , un Prodicus de Chio , 
sans sortir d’une vie simple et privée , ont 
attroupé leurs contemporains autour d’eux, 
leur ont persuade d’apprendre d’eux seuls 
l’art de gouverner son pays , sa famille et 
soi-même ; et ces hommes si merveilleux, un 
Hésiode, un Home re, qui Savoie nt tout, qui 
pouvoient tout apprendre aux hommes de 
leur temps, en ont été négligés au point d’aller 
errans, mendiantpat-tout l’univers, et chan- 
tant leurs vers de ville en ville , comme de 
vils Baladins ! Dans ces siècles grossiers, où le 
poids dé l’ignorance commençoit à se faire 
sentir, où le besoin etl’avidité de savoir con- 
couroientà rendre utile et respectable tout 
homme un peu plus instruit que les autres ; 
si ceux - ci eussent été aussi savans qu’ils 
sembloient l’être , s’ils avoient eu toute# 
les qualités qu’ils faisoient briller avec tant 
de pompe, ils eussent passé pour des pro- 
diges ; ils auroient été recherchés de tous ; 
chacun se seroit empresse pour les avoir , 
les posséder , les retenir chez soi î et ceux 
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qui n’auroient pu les fixer avec eux , les 
auroient plutôt suivis par toute la terre , 
que de perdre une occasion si rare de s'ins- 
truire et de devenir des Héros pareils à 
ceux qu’on leur faisoit admirer (*). 

Convenons donc que tous les Poètes , à 
commencer par Homere , nous représen- 
tent dans leurs tableaux , non le modèle 
des vertus , des talens , des qualités de 
l’ame , ni lès autres objets de l’entende- 
ment et des sens qu’ils n’ont pas en eux- 
mêmes , mais les images de tous ces objets 
tirées d’objets étrangers ; et qu’ils ne sont 
pas plus près en cela de la vérité , quand 
ils nous offrent les traits d’un Héros ou 
d’un Capitaine , qu’un Peintre qui nous 
peignant un Géomètre ou un ouvrier , ne 
regarde point à Part où il n’entend rien , 
mais seulement aux couleurs et à la ligure. 
Ainsi font illusion les noms et les mots , à 
ceux qui sensibles au rhythme et à l’har- 
monie se laissent charmer à l’art enchan- 
teur du Poète , et se livrent a la séduction 
par l’attrait du plaisir : en sorte qu’ils pren- 

( * ) Platon ne veut pas dire qu’un homme entendu pour 
ses intérêts et versé dans les affaires lucratives , ne puisse 
en trafiquant de la poésie , ou par d’autres moyens , parvenir 
à une grande fortune. Mais il est fort différent de s’enrichir 
et s'illustrer par le métier de poe:e, ou de s’enrichir et 
s’illustrer par les talens que le poète prétend enseigner. Il 
est vrai qu’on pouvoit alléguera Platon l’exemple de Tyrtée; 
mais il se fût tiré d’affaire avec une distinction , en le con- 
sidérant plutôt comme orateur que comme poëte. 
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ucnt les images d’objets qui ne sont con- 
nus ni d’eux, ni des auteurs , pour les ob* 
jets mêmes , et craignent d’être détrompés 
d’une erreur qui les flatte , soit en don- 
nant le change à leur ignorance , soit par 
les sensations agréables dont cette erreur 
est accompagnée. 

En effet , ôtez au plus brillant de ces ta- 
bleaux le çlharrae des \iu~ s et les ornemens 
étrangers qui l'embellis^nt , dépouillez-le 
du coloris de la Poésie ou du style , et n’y 
laissez que le dessein , vous aurez peine à 
le reconnoître : ou s’il est reconnfoissable, 
il ne plaira plus ; semblable à ces enfans 
plutôt jolis que beaux, qui parés de leur 
seule fleur de jeunesse , perdent avec elle 
toutes leurs grâces , sans avoir rien perdu 
de leurs traits. 

Non seulement l’imitateur ou l’auteur 
du simulacre ne connoît que l’apparence 
de là chose imitée , mais la véritable intel- 
ligence decette chose n’appartient pas même 
à celui qui l’a faite. Je vois dans ce tableau 
des chevaux attelés au char d’Hector ; ces 
chevaux ont des harnois , des mors , ‘des 
rênes ; l’Orfevre , le Forgeron , le Sellier 
ont fait ces diverses choses , le Peintre les 
a représentées ; mais , ni l’Ouvrier qui les 
fait , ni le Peintre qui les dessine , ne sa- 
vent ce îqu’elles doivent être ; c’est à l’E- 
cuyer ou au Conducteur qui s’en sert , à 
déterminer leur forme sur leur usage ; c’est 

lui seul de juger si elles sont bien .ou 
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mal , et d'en corriger les défauts. Ainsi 
dans tout instrument possible , il y a trois 
objets de pratique à considérer, savoir 
l’usage , la fabrique et l’imitation. Ces 
deux derniers arts dépendent manifeste- 
ment du premier , et il n’y a rien d'imita- 
ble dans la nature à quoi l'on ne puisse ap- 
pliquer les mêmes distinctions. 

Si Futilité , la jbonté , la beauté d’un ins- 
trument , d’un animal , d'une action , se 
rapportent à l’usage qu’on en tire , s’il 
n’appartient qu’à celui qui les met en œuvre 
d’en donner le modèle et de juger si ce 
modèle est fidèlement exécuté , loin que 
l’imitateur soit en état de prononcer sur les 
qualités des choses qu’il imite , cette dé- 
cision n’appartient pas même à celui qui 
les a faites. L’imitateur suit l’ouvrier dont 
il copie l’ouvrage , l’ouvrier suit l’Artiste 
qui sait s’en servi'r , et ce dernier seul ap- 
précie également la chose et son imitation : 
ce qui confirme que les tableaux du Poète 
et du Peintre n’occupent que la troisième 
place après le premier modèle ou la vérité. 

- Mais le Poète , qui n’a pour juge qu’un 
peuple ignorant auquel il cherche à plaire, 
comment ne défigurera- 1 - i 1 pas, pour le 
flatter , les objets qu’il lui présente ? Il imi- 
tera ce qui paroît beau à la multitude, sans 
se soucier s’il l’est en effet. S’il peint la 
valeur, aura-t-il Achille pour juge ? S’il 
peint la ruse , Ulysse le reprendra - 1 - il ? 
Tout au contraire Achiilç et Ulysse seront 
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ses personnàges ; Thersite et Dolon ses 
spectateurs. 

Vous m’objecterez que le Philosophe ne 
sait pas non plus lui-même tous les arts 
dont il parle , et qu’il étend souvent ses 
idées aussi loin que le Poète étend ses ima- 
ges. J’en conviens : mais le Philosophe ne 
se donne pas savoir pour la vérité, il la cher- 
che;il examine, il discute;il étend nos vues, 
il nous instruit même en se trompant ; il 
propose ses doutes pour des doutes , ses 
conjectures pour des conjectures , et n’af- 
firme que ce qu’il sait. Le Philosophe qui 
raisonne , soumet ses raisons à notre juge- 
ment , la Poète et l’imitateur se fait juge 
lui-même. En nous offrant ses images , il 
les affirme conformes à' la vérité : il est 
donc obligé de la connoître , si son art a 
quelque réalité ; en peignant tout , il se 
donne pour tout savoir. Le Poète est le 
Peintre qui fait l’image ; le Philosophe est 
F Architecte qui leve le plan : l’un ne daigne 
ptas même approcher de l’objet pour le 
peindre ; l’autre mesure avant de tracer. 

Mais de peur de nous abuser par de 
fausses analogies , tâchons de voir plus 
distinctement à quelle partie , à quelle fa- 
culté de notre ame se rapportent les imita- 
tions du Poète , et considérons d’abord, 
d’où vient l’illusion de celles du Peintre. 
Les mêmes corps vus à diverses distances 
ne paroissent pas de même grandeur , ni 
leurs figures également sensibles , ni leurs 
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couleurs de la même vivacité. Vus dans 
l’eau ils changent d’apparence; ce qui étoit 
droit, paroît brisé; l’objet pa'tok flotter 
avec l’onde. A travers un verre sphérique 
ou creux tous les rapports des traits sont 
changés; à l’aide du clair et des ombresûne 
surface plane se releve ou se creuse au gré 
du peintre ; son pinceau grave des traits 
aussi profonds que le ciseau du Sculpteur; 
etdans les reliefs, qu’il sait tracer sur la toile, 
le toucher démenti par la vue laisse à dou- 
ter auquel des deux on doit se fier. Toutes 
ces erreurs sont évidemment dans les juge- 
mens précipités de l’esprit. C’est cette foi- 
blesse de l’entendement humain , toujours 
pressé de juger sans connoître , qui donne 
prise à tous ces prestiges de magie par les- 
quels l’Optique et la Mécanique abusent 
nos sens. Nous concluons , sur la seule 
apparence , de ce que nous connoissons à 
ce que nous ne connoissons pas ; et nos in- 
ductions fausses sont la source de mille il- 
lusions. 

Quelles ressources nous sont offertes con- 
tre ces erreurs ? Celles de l’examen et de 
l’analyse. La suspension de l’esprit , l’art 
de mesurer , de peser , de compter , sont 
les secours que l’homme a pour vérifier les 
rapports des sens , afin qu’il ne juge pas de 
ce qui est grand ou petit, rond ou quarré, 
rare ou compacte , éloigné ou proche , par 
ce qui paroit l’être, mais par ce que le 
nombre , la mesure et le poids lui donnent 
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pour tel. La comparaison , le jugement des 
rapports trouvés par ces diverses opéra- 
tions , appartiennent incontestablement à 
la faculté raisonnante , et ce jugement est 
souvent en contradiction avec celui que 
l’apparence des choses nous fait porter. Or 
ngus avons vu ci-devant que ce ne sauroit- 
être par la même faculté de l'ame , qu’elle 
porte des jugemens contraires des mêmes 
choses considérées sous les mêmes rela- 
tions. D’où ifsuit que ce n’est point la plus 
noble de nos facultés , savoir la raison , 
mais une faculté différente et inférieure 
qui juge sur l’apparence , et se livre au 
charme de l’imitation. C’est ce que je vou- 
* lois exprimer ci-devant ; en disant que la 
peinture , et généralement l’art d’imiter , 
exerce ses opérations loin de la vérité des 
choses , en s’unissant à une partie de notre 
ame dépourvue de prudence et de raison * 
et incapable de rien connoître par elle- 
même de réel et de vrai (*). Ainsi l’art 
d’imiter , vil par sa nature et par la faculté 
de l’ame sur laquelle il agit , ne peut que 
l’être encore par ses productions, du moins 
quant au sens matériel qui nous fait juger 
des tableaux du Peintre. Considérons mam- 


( * ) Il ne faut pas prendre le mot de partie dans tin sens 
exact, comme si Platon supposoit l’ame réellement divisible 
ou composée. La division qu’il suppose et qui lui fait em- 
ployer le mot de partie , ne tombe que sur les divers genres 
d’opéra tions par lesquelles l'ame se modifie, et qu’on appelle 
autrement facultés , 
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tenant le même art appliqué par les imita- 
tions du Poète immédiatement au sens in- 
terne , c’est-à-dire , à l’entendement. 

La scène représente les hommes agissant 
volontairement ou par force , estimant leurs 
actions bonnes ou mauvaises selon le bien 
ou le mal qu’ils pensent leur en revenir , et 
diversement affectés à cause d’elles de dou- 
leur ou de volupté. Or, par les raisons que 
nous avons déjà, discutées , il est impossible 
que l’homme ainsi présenté soit jamais 
d’accord avec lui-même ; et comme l’appa- 
rence et la réalité des objets sensibles lui 
en donnent des opinions contraires , de 
même il apprécié différemment les objets 
de ces actions, selon qu’ils sont éloignés - 
ou proches, conformes ou opposés à ses 
passions ; et scs jugemens , mobiles comme 
elles, mettent sans cesse en contradiction 
ses désirs, sa raison, sa volonté et toutes 
les puissances de son ame. 

La scène représente donc tous les hom- 
mes, et même ceux qu’on nous donne pour 
modèles, comme affectés autrement qu’ils 
ne doivent l’être pour se maintenir dans 
l’état de modération qui leur convient. 
Qu’un homme sage et courageux perde son 
fils, son ami, sa maîtresse, enfin l’objet le 
plus cher à son cœur, on ne le verra point 
s’abandonner à une douleur excessive et 
déraisonnable ; et si la foiblesse humaine 
ne lui permet pas de surmonter tout- à- fait 
son affliction, il la tempérera par la cons- 
tance; 
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tance ; une juste honte lui fera renfermer 
en lui-même une partie de ses peines; et, 
contraint de paroître aux yeux des hommes, 
ii rougiroit de dire et faire en leur présence 
* plusieurs choses qu’il dit et fait étant seul. 
Ne pouvant être en lui tel qu’il veut, il 
tâche au moins de s’offrir aux autres tel 
qu’il doit être. Ce qui le trouble et l’agite , 
c’est la douleur et la passion ; ce qui l’arrête 
( et le contient, c’est la raison et la loi-, et 
dans ces mouvemens opposés , sa volonté 
se déclare toujours pour la dernierc. 

En effet, la raison veut qu’on supporte 
patiemment l’adversité, qu’on n’en aggrave 
pas le poids par des plaintes inutiles , qu’on 
m’estime pas les choses humaines au-delà de 
leur prix , qu’on n’épuise pas à pleurer ses 
maux les forces qu’on a pour les adoucir, 
et qu’eqfin l’on songe quelquefois qu’il est 
impossible à l’homme de prévoir l'avenir, 
et de se connoître assez lui -même pout 
«avoir si ce qui lui arrive est un bien ou uû 
mal pour lui. 

Ainsi se Comportera l’homme judicieux 
et tempérant , en proie à la mauvaise foi*-» 
tune. Il tâchera de mettre à profit ses revers 
mêmes , comme un joueur prudent cherche 
à tirer parti d’un mauvais point que let 
hazard lui amene ; et sans se lamenter com- 
me un enfant qui tombe et pleure auprès 
de la pierre qui l’a frappé r il saura porter, 
s’il le faut un fer salutaire à sa blessure 
et la faire saigner pour la guérir. Nous 
Mj ( langes. Tome L I i 
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dirons donc que ia constance et la fermeté 
dans les disgrâces sont l’ouvrage de la rai- 
son , et que le deuil , les larmes , le déses- 
poir , les gcmissemens appartiennent à une 
partie de l’ame opposée à l’autre', plus « 
débile, plus lâche , et beaucoup inférieure 
en dignité. 

Or, c’est de cette partie sensible et foible 
que se tirent les imitations touchantes et 
variées qu’on voit sur la scène. L’homme 
ferme, prudent, toujours semblable à lui- 
meme , n’est pas si facile à imiter ; et quand 
il le seroit , l imitation , moins variée , n’en 
seroit pas si agréable au vulgaire *, il s’inté- 
resseroit difficilement à une image qui n’est 
pas la sienne, et dans laquelle il ne con- 
noîtioit ni ses mœurs, ni ses passions : ja- 
mais le cœur humain ne. s’identifie avec des 
objets qu’il sent lui être absolument étran- 
gers. Aussi l’habile poète , le poète qui sait 
l’art de réussir , cherchant à plaire au peu- 
ple et aux hommes vulgaires, se garde bien 
de leur offrir la sublime image d’un cœur 
maître de lui, qui n’écoute que la voix de 
la sagesse ; mais il charme les spectateurs 
par des caractères toujours en contradiction, 
qui veulent et ne veulent pas , qui font re- 
tentir le théâtre de cris et de gémissemens , 
qui nous forcent à les plaindre lors même 
qu’ils font leur devoir , et à penser que 
c’est une triste chose que la vertu , puis- 
qu’elle rend ses amrs si misérables. C’e$.t 
par ce moyen, qu’avec des imitations plus 
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faciles et plus diverses , le poëte émeut et 
flatte davantage les spectateurs. 

Cette habitude de soumettre à leurs pas- 
sions les gens qu’on nous fait aimer , altéré 
et change tellement nos jugemens sur les 
choses louables , que nous nous accoutu- 
mons à honorer la loiblesse d ame sous le 
nom de sensibilité , et à traiter d?hommes 
durs et sans sentimens ceux en qui la sévé- 
rité du devoir l’emporte , en toute occa- 
sion , sur les affections naturelles. Au con* 
traire , nous estimons comme gens d’un 
bon naturel ceux qui , vivement affectés 
de tout, sont l’étemel jouet des événe- 
mens; ceux qui pleurent comme des fem- 
mes la perte de ce qui leur fut cher ; ceux 
qu’une amitié désordonnée rend injustes 
pour servir leurs amis ; ceux qui ne con- 
noissent d’autre réglé que l’aveugle pen- 
chant de leur coeur ; ceux qui toujours' 
loués du sexe qui les subjugue et qu’ils 
imitent , n’ont d’autres vertus que leurs 
passions , ni d’autre mérite que leur :foï- 
bl esse. Ainsi l’égalité , la force, la cons- 
tance , l’amour de ia justtce, l’empire de 
la raison , deviennent insensiblement de» 
qualités haïssables r des vice3 que l’on déf- 
erre ; les hommes se font honorer par tout 
ce qui les rend dignes de mépris , et ce 
renversement des saines opiniôns est l’ in- 
faillible effet des leçons qu’on va prendre 
au Théâtre* . -, 'nu 

C’est donc avec raison que nous blâ- 

Ii a 
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mions les imitations du Poète et que nous 
les mettions au même rang que celles du 
peintre, soit pour être également éloignées 
de la vérité , soit parce que l’un, et l’autre 
flattant également la partie sensible de l’a- 
me , et négligeant la rationnelle , renver- 
sent l’ordre de nos facultés , et nous font 
subordonner le meilleur au pire. Comme 
celui qui s'occuperont dans la République 
à soumettre les bons aux médians , et les 
vrais chefs aux rebelles , seroit ennemi de 
la Patrie et traître à l'Etat ; ainsi le Poète 
imitateur porte les dissentions et la mort 
dans la République de l'ame , en élevant 
et nourrissant les plus viles facultés aux dé- 
pens des plus nobles , en épuisant et usant 
ses forces sur les choses les moins dignes 
4c l’occuper , en confondant par de vains 
simulacres le vrai beau avec l’attrait men- 
songer qui plaît à la multitude , et la gran* 
4eur apparente avec la véritable grandeur, 
t Quelles âmes fortes oseront se croire à 
•l’épreuve du soin que prend le Poète de 
les corrompre. ou de les décourager ? Quand 
Homere ou quelque Auteur tragique nous 
montre un héros surchargé d’afHietions , 
criant T lamentant, se frappant la poitrine: 
•an Achille , fils d’une Déesse , tantôt éten- 
du par terre et répandant des deux mains 
-du sable ardent sur sa tête , tantôt errant 
comme un forcené sur le rivage , et mêlant 
au bruit des vagues ses hurlemens effrayans ; 
«a Priam , vénérable par sa dignité r pas 
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son grand âge , par tant d’illustres enfans, 
se roulant dans la fange , souillant ses che- . 
* veux blancs , faisant retentir l’air de ses 
imprécations , et apostrophant les Dieux et 
les hommes : qui de nous . insensible à ces 
plaintes ', ne s’y livfe pas avec un sorte de 
plaisir ? Oui ne sent pas naître en soi- 
même le sentiment qu’on nous représente? 
Qui ne loue pas sérieusement l’art de l’au- 
teur , et ne le regarde pas comme un grand 
Poëte, à cause de l’expression qu’il donne 
à ses tableaux, et des affections qu’il nous 
communique ? Et cependant lorsqu’une af- 
fliction domestique et réelle nous atteint 
nous-mêmes , nous nous glorifions de lq 
supporter modérément , de ne nous en 
point laisser accabler jusqu’aux larmes ; 
nous regardons alors le courage que nous 
nous efforçons d’avoir , comme une vertu 
d'homme , et nous nous croirions aussi 
lâches que des femmes , de pleurer ^t gé- 
mir comme ces héros qui nous ont touchés 
sur la Scene. Ne sont-ce pas de fort utiles 
Spectacles que ceux qui nous font-admi- 
rer des exemples que nous rougirions d’i- 
miter , et où l’on nous intéresse à des toi- 
blesses dont nous avons tant de peine à 
nous garantir dans noâ propres calamités ? 
La plus noble faculté de l’ame perdant 
ainsi l’usage et l’empire d’elle-même, s’ac- 
coutume à fléchir sous la loi des passions; 
elle ne réprime plus nos pleurs et nos cris ; 
elle nous iivxe à notre attendrissement, 


Digitized by Google 



382 DE l’ ï M r T A T I O N 

pour des objets qui nous sont étrangers ; 
et sous prétexte de commisération pour 
des malheurs chimériques , loin de s'in- • 
digner qu’un homme vertueux s’abandonne 
à des douleurs excessives , loin de nous 
empêcher de l’applaudir dans son avilisse- 
ment , elle nous 'laisse applaudir nous- 
mêmes de la pitié qu’il nous inspire ; c’est 
un plaisir que nous croyons avoir gagné 
sans fo'blesse , et que nous goûtons sans 
remords. 

Mais en nous laissant ainsi subjuguer 
aux douleurs d’autrui , comment résiste- 
rons-nous aux nôtres , et comment sup- 
porterons nous plus courageusement nos 
propres maux que ceux dont nous n’ap- 
percevons qu’une vaine image ? Quoi ? se- 
rons-nous les seuls qui n’auront point de 
prise sur notre sensibilité? Qui est-ce qui 
ne s’appropriera pas dans l’occasion ces 
mouveraens auxquels il se prête si volon- 
tiers? Qui est-ce qui saura refuser à ses 
propres malheurs les larmes qu’il ptodigue 
à ceux d’un autre ? J’en dis autant de la 
Comédie , du rire indécent qu’elle nous 
arrache , de- l’habitude qu’on y prend de 
tourner tout en ridicule, même les objets 
les plus sérieux et les plus graves , et de 
l’effet presque inévitable par lequel elle 
change en bouffons et plaisans de Théâtre 
les plus respectables des citoyens. J’en dis 
autant de l’amour, de la colere et de toutes 
les autres passions , -auxquelles devenant 
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de jour en jour plus sensibles par amuse- 
ment et par jeu , nous perdons toute foree 
pour leur résisier , quand elles nous assail- 
lent tout de bon. Enfin , de quelque sens 
qu’on envisage le Théâtre et scs imitations’, 
on voit toujours qu’animant et fomentant 
en nous les dispositions qu’il faudroit con- 
tenir et réprimer , il fait dominer ce qui 
deviroit obéir ; loin de nous rendre meil- 
leurs et plus heureux , il nous rend pires 
et plus malheureux encore , et nous fait 
payer aux dépens de nous-mêmes le soin 
qu’on y prend de nous plaire et de nous 
flatter. ‘ 

Quand donc , ami Glaucus , vous ren- 
contrerez des enthousiastes d’Homere , 
quand ils vous diront qu’Homere. est; l’ins- 
tituteur de la Grece et le maître de; toats 
les arts , que le gouvernement des Etats , 
la discipline civile , ^éducation des hom- 
mes et tout l’ordre de la vie humaine sont 
enseignés dans ses écrits 4 honorez . lextr 
zèle ; aimez et supporiez-les comraehdêa 
hommes doués de qualités exquises ^-ad- 
mirez avec eux les merveilles de ce beau 
génie , accordez-îeur avec plaisir qu’Ho- 
mere est le poète par excellence , le mo- 
dèle et le chef de tous les auteurs tragi- 
ques ; mais songez toujours que les hym- 
nes en l’honneur des Dieux et les louanges 
des grands hommes sont la seule espèce 
de poésie qu’il faut admettre dans la Ré- 
publique ; et que si l'on y soufrre une fois 
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cette Muse imitative qui nous charme et 
nous trompe par la douceur de ses accens , 
•bientôt les actions des hommes n’auront 
plus pour objet ni laloi, ni les choses bonnes 
et belles, mais la douleur et la volupté : les 
passions excitées domineront au lieu de la 
raison , les citoyens ne seront plus des 
ihommes vertueux et justes toujours sou- 
mis au devoir et à l’équité , mais des hom- 
mes sensibles et foibles qui feront le bien 
.ou le mal indifféremment , selon qu’ils se- 
ront entraînés par leur penchant. Enfin , 
n’oubliez jamais qu’en bannissant de- notre 
Etat les Drames et Pièces de Théâtre ■, 
nous ne suivons point un entêtement bar- 
bare , et ne méprisons point les beautés de 
•l’art ; mais nous leur préférons les beautés 
immortelles qui résultent de l’harmonie 
de l’ame , et de l’accord de ses facultés. 

Faisons plus encore. Pour nour garantir 
■de toute partialité , et ne rien donner à 
;cette antique discorde qui régné entreles 
Philosophes et les Poètes , n’ôtons rien à 
la poésie et à l’imitation, de ce qu’elles 
peuvent alléguer pour leur défense , ni k 
nous , des plaisirs innocens qu’elles peu- 
vent nous procurer. Rendons cet honneur 
à la vérité d'en respecter jusqu’à l’image , 
et de laisser la liberté de se faire entendre 
à tout ce qui se renomme d’elle. En impo- 
sant silence aux Poètes , accordons à leurs 
amis la liberté de les défendre et de nous 
montrer, s’ils peuvent, que Part condamné 

' ' j P a * 
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par nous comme nuisible , n’est pas seule- 
ment agréable , mais utile à la République 
v et aux citoyens. Ecoutons leurs raisons 
d’une oreille impartiale , et convenons de 
bon cœur que nous aurons beaucoup gagné 
pour nous-mêmes , s'ils prouvent qu’on 
peut se livrer sans risque à de si douces 
impressions. Autrement, mon cher Glau- 
cus , comme un homme sage , épris des 
charmes d’une maîtresse , voyant sa vertu 
prête à l’abondonner , rompt , quoiquà 
regret , une si douce chaîne , et sacrifie 
l’amour au devoir et à la raison; ainsi , li- 
vrés dès notre enfance aux attraits séduc- 
teurs de la poésie , et trop sensibles peut- 
être à ses beautés , nous nous munirons 
pourtant de force et de raison contre ses 
prestiges : si nous osons donner quelque 
chose au goût qui nous attire, nous crain- 
drons au moins de nous livrer à nos pre- 
mières amours : nous nous dirons toujours 
qu’il n’y a rien de sérieux ni d’utile dans 
tout cet appareil- dramatique : en prêtant 
quelquefois nos oreilles à la poésie , nous 
garantirons nos cœurs d’être abusés par elle, 
et nous ne souffrirons point qu’elle trouble 
l’ordre et la liberté ni dans la République 
intérieure de lame , ni dans celle de la 
société humaine. Ge n’est pas une légère 
alternative que de se rendre meilleur ou 
pire , et l’on ne sauroit peser avec trop de 
soin la délibération qui nous y conduit. G 
mes amis f c’est , je l’avoue y une douce 
T. n. Mélanges. Tome I. Kk 
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chcwe de se livrer aux charmes d’un ta T <ent 
enchanteur , d’acquérir par lui des biens , 
des honneurs , du pouvoir , de la gloire : 
mais la puissance , et la gloire , et la ri- 
chesse , et les plaisirs , tout s’éclipse et dis» 
paroît comme une ombre auprès de la jus-, 
lice et de la vertu. 


Fin du premier V«lume des Mélanges* 
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